
REFLEXIONES SOBRE LA VERDAD GANDHI

Gandhi en perspectiva

"Vendrán generaciones, puede ser, que difícilmente crean que un hombre como este caminó alguna vez en carne y sangre sobre la tierra."

-Albert Einstein

Los historiadores suelen cristalizar la cáscara de los grandes hombres en torno de alguna de sus obras cruciales, y dejan traspapelada la pulpa de su existencia integral como si apenas importara: Mohandas K. Gandhi no se salvó de semejante escamoteo.

Se lo reconoce como político y estratega partidario de la no violencia para conquistar la independencia de la India dominada por el Imperio Británico durante la primera parte del siglo XX. Pero su influjo intemporal y magnífico como sembrador espiritual, activista visionario y paladín ético no ha merecido una apreciación análoga.

Tanto sus compatriotas en una India actual nuclearizada y propensa a la guerra total con Pakistán, como quienes tienen debilidad por las rutinas imperiales, prefieren inmovilizarlo en el bronce y pasan por alto su dimensión de arquetipo revolucionario inclasificable. Como era un individuo religioso ajeno a los mitos del capitalismo y del comunismo, se lo confinó en un mausoleo, como efigie, a fin de atenuar su incómoda y desafiante estatura humana.

La fortaleza de la verdad (*satyagraha*) guió los rumbos de Gandhi tanto durante sus primeras luchas en Africa del Sur como en toda la epopeya emancipadora de la India, a la par de la no violencia (*ahimsa*). Su macroproyecto era la autonomía socio-político-económico-cultural (*swaraj*, o libertad). Pero fue todavía más lejos y bautizó su enorme desafío justiciero, su movimiento de multitudes, como *sarvodaya*. Un sinónimo de "bienestar para todos". Este otro término por él inventado unía dos palabras sánscritas: *sarva* (que significa "todo") y *udaya* (que quiere decir "elevamiento", bienestar o prosperidad). Decía: "Se trata de valores humanos, de un desarrollo individual siempre consistente con su uso para el desarrollo de la sociedad; la promoción del altruismo en el grado más elevado; la integración del individuo con la sociedad; el elevamiento de la sociedad humana entera hacia el plano más alto de la existencia donde el amor y el trato limpio jueguen papeles cruciales: tales son las características predominantes de *sarvodaya*". Muchos de los que suelen denominarse hoy "no violentos" en las tribunas proselitistas, ni siquiera conocen los desafíos profundos de ese ideal.

Un estadounidense, David Henry Thoreau, y un ruso, León Tolstói, fueron importantes inspiradores de la monumental tarea emprendida por Gandhi en su amor, su vocación y su entrega a la causa de la justicia suprema

REFLEXIONES SOBRE LA VERDAD

Rabindranath Tagore expresó: "Comparado con esta alma iluminada, no soy nada... Cuando llegue el momento, Gandhi será conocido pues el mundo lo necesita con su mensaje de amor, libertad y hermandad. El alma de Oriente ha encontrado un símbolo valioso en Gandhi, pues elocuentemente está demostrando que el hombre es esencialmente un ser espiritual, que florece mejor en el ámbito de lo moral y espiritual, y que decididamente sucumbe en cuerpo y alma en una atmósfera de odio y pólvora"

humeante".

Gandhi nació el 2 de octubre de 1869. Viajó a Inglaterra para estudiar Derecho y una vez recibido de abogado dedicó una buena cantidad de años a defender los derechos de la "gente de color" en la Sudáfrica racista, donde pasó mucho tiempo encarcelado. Tras el fin de la Primera Guerra Mundial en 1918, regresó a la India y durante las tres décadas siguientes se dedicó sacrificadamente a la lucha por la independencia nacional. Un fanático lo asesinó el 30 de enero de 1948. No faltan biografías sobre su titánica labor. Pero en general parecería que se trata de una obra terminada. No es para nada así.

Por lo menos cinco prominentes luchadores contemporáneos -entre muchos más- por la justicia racial y social alzaron sus mismas banderas en otras circunstancias y/o en otras latitudes.

En la India, Vinoba Bhave (1885-1982). En Estados Unidos, el reverendo Martin Luther King (1929-1968) y el sindicalista "chicano" (mexicano-estadounidense) César Chávez (1927-1993). En Sicilia, el sociólogo y educador Danilo Dolci (1924-1997). Y desde Italia y Francia, Giuseppe Giovanni Lanza del Vasto (1901-1981), fundador de la Comunidad del Arca, rebautizado por Gandhi como Shantidas (servidor de la paz) y hasta iniciador de una filial de su movimiento en la Argentina.

Gandhi fue un activista iluminado e iluminador que dinamizó como un imán gigantesco al pueblo hindú. Conocía hasta la médula los vicios y las virtudes de sus hermanos y hermanas, y movilizó a millones para librarlos del yugo extranjero.

Los cuatro principios básicos de la resistencia no violenta son: respeto, entendimiento, aceptación y apreciación. La relevancia de sus enseñanzas para el siglo XXI es innegable porque plantea el abandono de la codicia materialista, del egoísmo y de todos los atributos negativos que deforman al hombre moderno, a favor de atributos positivos como el amor, la compasión, la comprensión y el respeto. Más todavía: la renuncia al homicidio.

De las innumerables instituciones que en el mundo entero llevan el nombre de Gandhi o el de alguna de sus visiones, desde Bangalore, India, el Sarvodaya International Trust (STI) se concentra en la promoción incesante del ideal de verdad, no violencia, paz, fraternidad universal y servicio humanitario.

Entre sus prominentes consejeros aparecen monseñor Desmond Tutu y el Dalai Lama, que al ser convidado para ello respondió: "Normalmente, debido al creciente número de requerimientos así, sumados a mis otros compromisos, declino las invitaciones a formar parte de organizaciones, entidades y fundaciones, etc. Sin embargo, me hace feliz aceptar su convite, pues el STI corporiza los objetivos de promover los principios gandhianos de la verdad, la no violencia, etc."

Otros consejeros notables son el profesor Adolfo de Objeta (de Amigos del Arca, Argentina), Vladimir Tolstoi (bisnieto del gran escritor ruso y actual director de su museo en Yasnaya Polyana), Javier Pérez de Cuéllar (ex secretario general de Naciones Unidas), y Miguel de la Madrid Hurtado (ex presidente de México).

El emblema que identifica al STI representa a las ocho mayores religiones de la India y del mundo (hinduismo, budismo, jainismo, sikhismo, judaísmo, zoroastrismo, cristianismo e islamismo). El centro del octágono lleva el Dharma Chakra que destaca la esencia moral común a todas las religiones. Encima, en sánscrito, se lee: *Satyameva Ja yate*, que significa "La verdad siempre triunfa". Las palomas representan a la paz y los lotos a la no violencia. Los haces de trigo y arroz a cada lado indican el norte y el sur de la India y los países del norte y el sur del mundo. Así, el emblema resalta la orientación gandhiana del STI y su carácter internacional.

Una de las frases favoritas de Gandhi era: "El ojo por ojo termina haciendo que el mundo entero se quede ciego".

-Miguel Grinberg

¿Qué es la verdad?

¿Qué es la verdad? El asunto contiene sus dificultades. En lo que me concierne, las he resuelto diciendo que es la voz interna que nos habla. Me preguntarán: ¿Cómo sucede entonces que hay diversos espíritus que conciben verdades disímiles y hasta opuestas? Ocurre que el espíritu humano tiene que pasar por innumerables intermediarios antes de elaborar una conclusión, y su evolución no es la misma en todos.

*

La verdad jamás daña a una causa justa.

*

En la verdad, percibo la belleza: la descubro a través de la verdad. Todo lo que es verdad, no apenas las ideas exactas, sino también los rostros francos, los retratos fieles y los cantos más naturales son objetos de belleza, e inclusive de inmensa belleza a veces. Son poquísimos los que saben discernir la belleza que emana de la verdad.

*

Sin duda, lo que a uno puede parecer un yerro manifiesto, a otro puede parecerle sabiduría pura. Y nada puede hacer, aunque sea víctima de una alucinación.

*

No tengo nada nuevo para enseñarle al mundo. La verdad y la no violencia son tan antiguas como las montañas. Todo lo que hice fue tratar de experimentarlas en la mayor escala posible.

*

El silencio ayuda mucho a quien, como yo, procura la verdad. En un estado de silencio, el alma encuentra el sendero iluminado por la luz más clara, y lo que era esquivo y engañoso, es resuelto por una claridad cristalina. Nuestra vida es una prolongada y ardua búsqueda de la verdad. Y para alcanzar la cima más elevada, el alma requiere reposo interior.

*

Las creaciones realmente bellas aparecen cuando surge la comprensión verdadera. Si estos momentos son raros en la vida, también son raros en las artes.

*

La verdad es como un inmenso árbol que brinda más y más frutos cuanto más se lo nutre. Cuando más hondo se excava en la mina de la verdad, más ricos son los descubrimientos de las gemas allí existentes, lo cual abre todavía mayores variedades de servicio al prójimo.

*

Cuando la contención y la cortesía se unen a la fortaleza, esta última se vuelve irresistible.

*

Si aspiramos a ser hombres que caminan con la cabeza erguida y no sobre cuatro patas, comprendamos de una vez por todas que debemos someternos voluntariamente a la disciplina y a las restricciones... *Satyagraha* no comienza ni termina con la desobediencia civil.

*

En todas partes veo que cunden la exageración y la mentira. Pese a todos mis esfuerzos, no alcanzo a saber dónde se esconde la verdad. No obstante, tengo la impresión de que me aproximo a ella, a medida que disminuye la distancia que me separa de Dios.

SATYAGRAHA

Satyagraha es gentil, jamás lastima. No puede ser resultado de la ira o la malicia. jamás hace estrépito, nunca es impaciente ni vocifera. Es el opuesto directo de la compulsión. Se concibió como sustituto completo de la violencia.

*

Si tuviéramos una visión plena de la verdad, ya no buscaríamos a Dios, sino que seríamos uno con él, porque la verdad es Dios. Mientras no lo logremos, seremos imperfectos. Por consiguiente, la religión -tal como la concebimos- también tiene que ser imperfecta: está sujeta a evolución.

*

La palabra *satya* (verdad) deriva de *sat* que significa "ser". Nada es o existe realmente, excepto la verdad. Tal es el motivo de que *sat* o verdad sea quizás el nombre más importante de Dios. En efecto, es más correcto decir que la verdad es Dios que decir Dios es la verdad.

*

Satyagraha es una fortaleza que pueden ejercer tanto los individuos como las comunidades, tanto para cuestiones políticas como domésticas. Su aplicabilidad universal demuestra lo perdurable e invencible que es. Pueden usarla indistintamente hombres, mujeres y niños. Y es absolutamente falso decir que a esta fuerza la utilizan solamente los débiles mientras son incapaces de enfrentar a la violencia con violencia.

*

La devoción a esa verdad es la única justificación de nuestra existencia. Todas nuestras actividades deberían estar centradas en la verdad. La verdad debería ser nuestro aliento de vida. Una vez que el peregrino llegue a esa etapa de su evolución, las demás reglas del correcto vivir surgirán sin esfuerzo, siendo instintiva la obediencia a tales reglas. Sin embargo, sin la verdad sería imposible observar ninguna regla o principio de vida.

*

Verdad (*satya*), que implica amor, y firmeza (*agraha*), confluyen y por lo tanto sirven como sinónimo de fortaleza. De ese modo comencé a llamar al movimiento hindú, es decir, *satyagraha*, la fuerza no violenta que nace de la verdad y el amor, y desistí de usar la denominación "resistencia pasiva".

*

Al haberme iniciado en *satyagraha*, he advertido que si se quiere alcanzar la verdad, en vez de recurrir a la fuerza hay que apartar al adversario de su error, con paciencia y bondad. Porque lo que a unos les parece verdad, a otros puede parecerles falso. Por otra parte, esa obra de paciencia significa que uno debe hacer recaer sobre sí todos los padecimientos necesarios. De este modo, la verdad se da a conocer, no por sufrimientos infligidos a los demás, sino por los que uno se impone.

*

La belleza de *satyagraha* es que viene hacia ti, no hace falta que salgas en su búsqueda.

CÓDIGO DE CONDUCTA

Para los voluntarios, en 1930 redacté un código de conducta con nueve puntos:

1. No albergues rencor y sufre la ira del oponente. Rehúsa responder a sus ataques.
2. No te sometás a orden alguna dictada por la ira, aunque haya algún serio castigo a esa desobediencia
3. Evita insultar o maldecir.
4. Protege al oponente del insulto o el ataque, aun a riesgo de tu vida.
5. No resistas el arresto ni te aferres a propiedades, salvo como delegado del dueño.
6. Niégate a entregar la propiedad que te confiaron, aun a riesgo de tu vida.
7. Si te toman prisionero, compórtate de modo ejemplar.
8. Como miembro de una unidad *satyagraha*, obedece las órdenes de los líderes *satyagraha*, y en caso de serio desacuerdo renuncia a integrar la unidad.
9. No esperes garantías para el sustento de dependientes.

*

Los pasos siguientes rigen para toda campaña *satyagraha*, en la confrontación con un orden establecido:

1. Negociación y arbitraje
2. Preparación del grupo para la acción directa
3. Agitación
4. Emisión de un ultimátum
5. Boicoteo económico y medidas de huelga
6. No cooperación
7. Desobediencia civil
8. Usurpación de las funciones de gobierno
9. Gobierno paralelo

*

Pese a la humillación, a la tempestad, y a eso llamado derrota, soy capaz de conservar mi serenidad, porque mi fe en el Dios-verdad es más profunda que esos remolinos de la superficie. Puede describirse a Dios de mil maneras, pero prefiero adoptar esta fórmula: "La verdad es Dios".

EL CARÁCTER

Estoy predispuesto a repetirlo mil veces para que todos lo sepan. Me identifico hasta tal punto con la causa de la no violencia que preferiría el suicidio a la más íntima infidelidad. Cuando digo esto, no me olvido en absoluto del punto de vista de la verdad. Por cierto, la no violencia permite que la verdad se exprese plenamente.

*

Tu carácter debe estar por encima de toda sospecha, debes ser verídico y tener siempre autocontrol. La prueba más auténtica de civilización, cultura y dignidad es el carácter, no las vestimentas. El lenguaje es un reflejo exacto del carácter y del índice de crecimiento de quien habla.

*

Para mí, el silencio se ha vuelto una necesidad física y espiritual. Al principio, me quedaba en silencio para superar cierta sensación de apremio. En esos días anhelaba tiempo para escribir. No obstante, después de practicarlo durante un tiempo, entendí su valor espiritual. De repente se me cruzó por la cabeza que en esos momentos era cuando podía tener una mejor comunicación con Dios. Ahora,

siento como si estuviera naturalmente configurado para el silencio.

*

Los hombres de carácter intachable inspiran confianza con facilidad y automáticamente purifican la atmósfera circundante.

LA VERDAD ES UN PRINCIPIO SOBERANO

Todos sus estudios serán en vano si al mismo tiempo no edificas tu carácter y lograr la maestría de tus pensamientos y acciones.

*

Cualquier coerción sólo puede desembocar en el caos: quien la práctica es culpable de violencia deliberada. La coerción es inhumana.

*

Para mí, la verdad es un principio soberano, que abarca una amplia variedad de otros principios. Esta veracidad no se refiere apenas a la palabra, sino también a los pensamientos, y no sólo a la relativa verdad de nuestra concepción, sino a la verdad absoluta, el principio eterno, o sea, a Dios.

*

Resulta difícil definir a Dios, pero la definición de la verdad está inscrita en el corazón de cada cual. La verdad es lo que cada uno considera verdadero en este concreto instante. Ese es su Dios. Si un hombre adora esa verdad relativa, con seguridad, al cabo de cierto tiempo, llegará a la verdad absoluta, o sea, a Dios.

*

Satyagraha, la desobediencia civil y los ayunos no tienen nada en común con el uso de la fuerza, velada o abierta.

*

Existen innumerables definiciones de Dios, ya que sus manifestaciones son ilimitadas. Todas ellas me colman de admiración y de temor; algunas veces, por un instante, me causan estupor. Pero yo no venero a Dios más que bajo su aspecto de verdad. Todavía no lo he hallado, pero mi búsqueda prosigue. Para llegar a él, estoy dispuesto a sacrificar lo más querido. Si tuviese que sacrificar mi vida, creo que estaría dispuesto a ello. Pero mientras no logre descubrir la verdad absoluta, deberé seguir siendo fiel a la verdad relativa, así como se me presenta.

*

Dios no se encuentra en el cielo ni en el infierno, sino en cada uno de nosotros. En consecuencia, podré ver algún día a Dios, si me consagro al servicio de la humanidad.

Satyagraha es un proceso de educar a la opinión pública, que abarca todos los elementos de la sociedad y que al final se vuelve irresistible... Jamás promueve la venganza: sostiene la conversión, no la destrucción. Sus fracasos se deben a las fragilidades del *satyagrahi* [defensor no violento de la verdad], no a defecto alguno de la ley en sí.

REFLEXIONES SOBRE LA VERDAD

Mis sueños no se ciñen a sentimientos inconsistentes: hago lo posible para convertirlos en realidad.

*

No soy otra cosa que un buscador de la verdad. Considero que encontré un sendero que me conduce hacia ella, y hago todo lo posible para concretar mi propósito. Aunque confieso que no la alcancé todavía. El hecho en sí de descubrir la verdad significa que uno ha alcanzado la perfección y ha cumplido su destino. Conozco bastante bien mis lamentables defectos, pero toda la fuerza me viene de tal conocimiento.

SOY UN SER INVENCIBLE

Tal vez sea digno de desprecio, pero dado que la verdad se sirve de mí para expresarse, soy un ser invencible... Finalmente, sesenta años de lucha me han permitido realizar el ideal de verdad y de pureza que me había fijado desde el comienzo.

*

La fortaleza no brota de una capacidad física, emana de una voluntad indomable. Una persona que haya realizado el principio de la no violencia, tiene como "arma" una energía concedida por Dios, y el mundo todavía no conoció algo que pueda equipararla.

*

Olvidé casi toda la enseñanza que mis maestros sacaron de sus libros, pero recuerdo muy bien todo lo que me enseñaron fuera de sus manuales

REFLEXIONES SOBRE LA VERDAD

Hay diferencias entre la no cooperación y la desobediencia civil, pero son ramas del mismo árbol que denomino satyagraha [fuerza de la verdad]. Para ser "civil", esa desobediencia debe ser abierta y no violenta.

*

No cooperar con el mal es tanto un deber como la cooperación con el bien. La acción no violenta sin la intervención del corazón y la cabeza no puede producir el resultado que se busca.

*

No hay belleza sin verdad. Por otra parte, puede ser que la verdad se manifieste de modo tal que, externamente, no revele belleza alguna. Dicen que Sócrates era el mayor amigo de la verdad en su época y, entretanto, consta que sus facciones eran las más feas de Grecia. En mi opinión, él era bello, porque toda su vida estaba empeñada en la búsqueda de la verdad.

LA BELLEZA VERDADERA

La belleza verdadera consiste, sobre todo, en la pureza del corazón. El arte, para ser arte, debe promover la serenidad. Quiero un arte y una literatura que puedan hablarles a millones de hombres.

*

Su yo fuera un dictador, exigiría la separación entre la religión y el Estado. Mi razón de vivir emana de la religión. Por ella, estoy dispuesto a morir. Pero se trata de un asunto puramente personal. El Estado nada tiene que ver con ello. Su territorio es el del bienestar, la salud, las comunicaciones, los asuntos extranjeros, la hacienda y demás problemas netamente temporales. No tiene que preocuparse de tu religión o la mía. Este es un asunto de cada uno.

*

La vida es la mayor de todas las artes. Quisiera ir más lejos y decir que el hombre que más se acerca a la perfección es el mayor artista. Pues, ¿qué sería el arte si le faltaran el cimiento y la estructura de una vida noble?

*

Estoy contra la violencia porque sus aparentes ventajas, a veces impresionantes, no son más que temporales, mientras que el mal que ocasiona deja sus huellas para siempre. Aunque se matase a todos los ingleses sin excepción la India no sacaría de eso el mínimo provecho. No será la matanza de todos los ingleses lo que libraría de su miseria a millones de hombres. La responsabilidad de nuestra situación actual nos incumbe mucho más que a los propios ingleses. Ellos no podrían hacernos el menor mal si en nosotros todo fuera bueno. De allí mi insistencia en que nos reformemos interiormente a nosotros mismos.

HAY UNA SOLA RELIGIÓN

Así como un árbol tiene un único tronco pero muchas ramas y hojas, así hay una sola religión -la humana- pero cualquier cantidad de expresiones de fe.

*

El devoto de la verdad jamás debe hacer nada por mero acatamiento a las convenciones reinantes. Debe estar siempre predispuesto a corregirse, y cuando descubra que está equivocado, tiene que confesarlo a toda costa y pagar por ello.

*

No soy muy culto, conozco poco la literatura y no he visto mucho mundo. Concentré mi atención en escasas cosas, y excluí todo interés por lo demás.

r

Evitemos la intimidad con aquellos cuyas costumbres sociales sean diferentes a las nuestras. No se debe entrelazar la vida con la de hombres o pueblos cuyo ideal está en desacuerdo con el nuestro. Cada hombre es un arroyo. Cada hombre es un río. Y todos y cada uno deben seguir su curso, límpidos y sin mácula, hasta tanto lleguen al mar de la Salvación, donde todos habrán de mezclarse.

SOY UN HOMBRE RELIGIOSO, UN HOMBRE DE ORACIÓN

La mayoría de los hombres religiosos con que me encontré, son políticos disfrazados de religiosidad. En cambio, yo que parezco disfrazado de político, soy un hombre íntimamente religioso.

*

No soy un sabio, pero humildemente aspiro a ser un hombre de oración. La manera de orar importa poco. En este terreno, cada uno constituye su propia ley. No obstante, existen ciertos itinerarios con mojones claros y que resulta más seguro seguir, sin apartarse de ellos, puesto que fueron trazados por maestros antiguos y expertos.

*

La verdad es como un inmenso árbol que brinda más y más frutos cuanto más se lo nutre.

*

Cuando escribo, jamás pienso en lo que dije anteriormente. Mi propósito no es ser consecuente con mis declaraciones precedentes sobre una cuestión determinada, sino ser coherente con la verdad, sea cual fuere el modo en que se me presente en dicho momento. Por eso, fui creciendo de verdad en verdad, libré a mi memoria de un esfuerzo excesivo y, más todavía, cuando me veo obligado a comparar mis textos -hasta los de cincuenta años atrás- con los más recientes, no descubro entre ellos la más mínima inconsistencia.

*

El cuerpo nos fue dado sólo para que con él podamos servir a toda la creación.

*

LOS DOS ASPECTOS DE LAS COSAS

La meta se aleja continuamente de nosotros. Cuanto más avanzamos, más debemos admitir nuestra incompetencia. Nuestra recompensa se halla en el esfuerzo y no en los resultados. Un esfuerzo total es una victoria absoluta.

*

Las cosas poseen dos aspectos: uno externo, otro interno. El aspecto externo no posee valor, salvo que lo auxilie el interno. Por eso, todo el arte verdadero es una manifestación del alma. Las formas exteriores sólo tienen valor cuando expresan el espíritu, la interioridad del hombre.

*

Al pensar en el contraste que existe entre mi pequeñez, la fragilidad de mis medios y la grandeza de lo que se espera de mí, siento algo parecido al vértigo. Pero simultáneamente, y me doy cuenta de ello por completo, esa gigantesca esperanza que mis compatriotas depositan en mí no es para nada un homenaje a mi personalidad, que es una singular combinación del doctor) ekyll y del señor Hyde. No; ellos ven en mí la encarnación, por cierto incompleta aunque por eso mismo más interesante (dadas mis limitaciones) de dos cualidades invalorable: la verdad y la no violencia.

*

Si algún día la India adopta la supremacía de la fuerza bruta, dejaré de ser capaz de considerarla mi tierra nativa.

*

Nadie en este mundo posee la verdad absoluta. Es solamente un atributo de Dios. Todo lo que conocemos es una verdad re

A MAYOR INOCENCIA, MAYOR FORTALEZA

lativa. Por lo tanto, sólo podemos perseguir la verdad tal como la vemos. En tal búsqueda de la verdad, nadie puede perderse.

*

Cuando es relevante, la verdad debe ser pronunciada, por más desagradable que resulte. La irrelevancia es siempre algo falso y nunca debe ser enunciada.

*

Satyagraha, tal como lo concibo, es una ciencia que podría no ser una ciencia en absoluto, y bien podrían ser las cavilaciones de un tonto, y hasta de un loco... Pero cuanto mayor sea nuestra inocencia, más grande será nuestra fortaleza, y más sutil será nuestra victoria.

*

El individualismo ilimitado es la ley de los animales de la jungla. Debemos aprender a forjarnos un sendero entre la libertad individual y la restricción social. El sometimiento voluntario a las limitaciones sociales en pro del bienestar de la sociedad entera, enriquece tanto al individuo como a la comunidad que él constituye.

*

No puedo alcanzar la liberación mediante un rechazo mecánico de la acción, sino apenas mediante una actividad inteligente despojada de cualquier interés. Esta lucha equivale a una incesante crucifixión de la carne, hasta que el espíritu quede plenamente liberado.

*

EL ESPÍRITU DE LA DEMOCRACIA

La verdad perdurará por sí misma, todo el resto será barrido por el correr del tiempo.

*

El espíritu de la democracia no es una cosa mecánica que se obtiene mediante aboliciones formales. Es algo que exige un cambio en el corazón... Mientras uno se empeña en conservar su espada, no ha conquistado en absoluto su intrepidez.

*

Resulta imposible que un individuo robe y simultáneamente pretenda conocer la verdad o alimentar el amor. Sin embargo, cada uno de nosotros, consciente o inconscientemente, es más o menos culpable de robo.

*

Para ser eficaz, la no violencia demanda la intrepidez y el respeto a la verdad. Es así: no es posible temer ni intimidar al que se ama. De todos los dones que nos fueron concedidos, sin duda alguna la vida es el más precioso.

*

Un hombre de fe permanecerá aferrado a la verdad, aunque el mundo entero luzca absorbido por la falsedad.

*

Todo en el universo -incluidos el sol, la luna y las estrellas- obedecen a determinadas leyes. Sin la influencia restrictiva de tales leyes, el mundo no perduraría un solo instante. Ustedes, que tienen la misión de servir a sus semejantes, se verán muy confundidos si no se imponen algún tipo de disciplina. Y no olviden que la plegaria es una disciplina espiritual necesaria. La disciplina y las restricciones autoimpuestas son lo que nos diferencia de las bestias.

Puedo ser una persona despreciable, pero cuando la verdad habla a través de mí, me vuelvo invencible... No poseo otra fortaleza que la que emana de la insistencia en la verdad. La no violencia surge de la misma insistencia.

SOY UN SER FALIBLE

El hombre es un ser falible, jamás puede estar totalmente seguro de sus pasos. Ni yo me erijo como guía infalible ni me atribuyo inspiración. Para ser un guía infalible, el hombre debería tener un corazón perfectamente inocente, incapaz de hacer el mal. En mi caso, no estoy en semejante posición.

*

Creo que comprendo mejor el ideal de la verdad que el de la no violencia, y mi experiencia me dice que si dejo desvanecer la verdad que comprendí, jamás podré resolver el enigma de la no violencia. El ideal de la verdad demanda que los votos formulados se cumplan tanto en el espíritu como en la letra.

*

La alegría reside en la lucha y en el esfuerzo y en el sufrimiento que implican, no en la conquista de la victoria.

*

Admito que en mi vida hay numerosas incoherencias. Pero como me llaman *mahatma* (alma grande o magnánima), estoy dispuesto a endosar las palabras de Emerson, de que la coherencia tonta es el caballo de batalla de los mediocres.

NO SOY MAHATMA

La verdad me resulta inmensamente más querida que esa dignidad humillante de *mahatma* con que procuran revestirme. Si hasta ahora ese peso no me aplastó, es por el sentimiento que tengo de no ser nada y porque soy consciente de mis limitaciones.

*

Muchas veces, abstenerse del alimento es necesario para mantener saludable el cuerpo, pero no existe cosa alguna como abstenerse de la oración.

*

Mi vida es una faena sin reposo, realizada con alegría. Puesto que no me preocupa el mañana, me siento libre como el aire. Encuentro un inmenso consuelo en la idea de que lucho sin tregua y de modo sincero contra todo lo que la carne ambiciona

REFLEXIONES SOBRE LA VERDAD

La verdad reside en cada corazón humano, y uno debe procurarla allí, dejándose guiar por la verdad tal como la percibe. Nadie tiene el derecho de aplicar coerción a otros para que actúen según su propia visión de la verdad.

*

Tuve la suerte, o la falta de suerte, de tomar al mundo por sorpresa. Los experimentos nuevos, o los experimentos antiguos en formas nuevas, generan -a veces- incomprensión.

OBEDIENCIA AL LLAMADO DE LA VERDAD

La verdad, que es permanente, elude al historiador de eventos: la verdad trasciende la historia.

*

No me interesa en absoluto parecer coherente. En mi camino en busca de la verdad, abandoné muchas ideas y aprendí muchas cosas nuevas. Soy viejo de cuerpo, pero no tengo la conciencia de haber parado de crecer interiormente, o que mi crecimiento cesará con la disolución de mi carne. Lo que me interesa es mi actitud de disposición a obedecer el llamado de la verdad, mi Dios, momento tras momento.

*

Una convicción nueva viene apoderándose de mí. Todo lo que me resulta posible, le es posible inclusive a un niño: y tengo buenas razones para decirlo. Los instrumentos para procurar la verdad son a la vez sencillos y complicados. A una persona arrogante pueden resultarle inabordables. En cambio, no le plantean dificultad alguna a un niño inocente.

*

Utiliza la verdad como si fuera tu yunque, a la no violencia como tu martillo, y todo lo que no resista la prueba cuando sea llevado al yunque de la verdad y sea percutido con la no violencia, recházalo.

*

Un acto que no es voluntario no puede considerarse como moral. Mientras uno actúe como una máquina, resulta imposible hablar de moralidad. Para decir que una acción es moral, resulta preciso haberla llevado a cabo conscientemente y sabiendo que se trata de un deber. Toda acción que haya sido dictada por el miedo o por la violencia, deja de ser moral automáticamente.

CONTROLAR LA IRA

Varias experiencias muy duras me enseñaron a no dejar que exprese mi ira. Así como comprimiendo el vapor se obtiene una nueva fuente de energía, también controlando la ira se puede lograr una fortaleza capaz de derribar al mundo por entero.

*

El primer deber es el de proteger a los débiles, y no ultrajar una consciencia humana. No seremos mejores que las bestias, mientras no hayamos purificado este pecado.

*

Generalmente, el hombre común no percibe belleza alguna en la verdad. Sigue de largo, ciego ante la belleza. Toda vez que el hombre comienza a ver belleza en la verdad, nace el arte verdadero.

*

En la marcha hacia la verdad, la ira, el egoísmo, el rencor, etc.... deben quedar de lado, pues de otro modo sería imposible alcanzar la verdad. Un hombre a merced de sus pasiones puede tener muchas buenas intenciones, puede tener palabras verídicas, pero jamás descubrirá la verdad. Una búsqueda exitosa de la verdad exige liberarse por completo del tropel de dualidades tipo amor u odio, felicidad o desdicha.

*

Si sólo un hombre avanza un paso en la existencia espiritual, toda la humanidad se beneficia de ello. Al contrario, la marcha atrás de uno sólo implica un retroceso del mundo entero.

QUÉ DEBEMOS CUSTODIAR

Mi labor habrá concluido si consigo convencer a la humanidad de que cada hombre o cada mujer, sea cual fuere su potencialidad física, es el guardián de su dignidad y de su libertad. Este amparo es posible, aun cuando el mundo entero se vuelva contra el único que sea capaz de resistir.

*

Si continúa la demencial carrera armamentista, desatará una matanza jamás vista antes en la historia. Si alguien resulta triunfante, esa victoria vana será como una muerte en vida para la nación que se alce como victoriosa.

*

La vida es una aspiración. Su misión es esforzarse por la perfección, que es la autorrealización. El ideal no debe ser rebajado por nuestra debilidad o nuestra imperfección. Tengo dolorosa consciencia de que ambas se encuentran en mí. Diariamente, mi grito silencioso le pide a la verdad que me ayude a erradicar de mí tal debilidad y tales imperfecciones.

*

El rumbo más seguro es creer en el gobierno moral del mundo y, en consecuencia, en la supremacía de la ley moral, la ley de la verdad y del amor.

*

Inicia tu día con una plegaria y hazla tan conmovedora como para que perdure en ti hasta el atardecer. Concluye el día con una plegaria, para disfrutar de una noche pacífica libre de sueños y de pesadillas. Que la forma de la plegaria no te preocupe. Deja que se manifieste como sea: tal es el modo en que nos pone en contacto con lo divino. Cabe apenas una precaución: cualquiera que sea su forma, no permitas que el espíritu se disperse mientras las palabras de la plegaria emanan de tu boca.

EL AYUNO VERDADERO

Debo someterme a una purificación personal. Debo alcanzar la condición de registrar mejor hasta la más leve variación de la atmósfera moral que me rodea. Mis plegarias deben expresar más verdad y humildad. No hay nada más purificador que el ayuno verdadero para lograr la expresión más íntegra de uno mismo: el dominio del espíritu sobre la carne.

*

INFLUENCIA DE TOLSTOI EN GANDHI

En la persona de Thoreau, los estadounidenses me dieron un maestro. Su ensayo sobre el deber de la desobediencia civil me aportó la confirmación científica de las razones de mi accionar en Africa del Sur.

*

La gota de agua participa de la grandeza del océano, aunque ella no lo sepa. Pero ni bien se empeña en separarse de él, se secará completamente. No resulta ni mucho menos exagerado decir que la vida no es más que una ilusión.

*

Jamás se me ocurrió pensar que mi misión fuera la del caballero andante que va por todas partes deshaciendo entuertos y auxiliando a las almas en peligro. Lo único que hice fue esforzarme en demostrar cómo resulta posible superar nuestras propias dificultades.

Hace cuarenta años, cuando atravesaba una grave crisis de escepticismo y de duda, llegó a mis manos el libro de Tolstoi *El Reino de Dios está en vosotros*. Ese libro produjo en mí una impresión muy honda. En aquella época todavía creía en la violencia. Después de leer esa obra, me vi curado de mi escepticismo y comencé a creer firmemente en la no violencia. Lo que más admiro de la obra de Tolstoi es que ponía en práctica todo lo que predicaba y no se echaba atrás ante cualquier sacrificio en la búsqueda de la verdad.

*

Con Tolstoi, Rusia me dio un maestro capaz de fundamentar racionalmente mi no violencia empírica. Tolstoi dio su bendición al movimiento que yo había creado en Africa del Sur, cuando el intento estaba todavía en pañales y apenas permitía adivinar sus admirables posibilidades. Fue él quien profetizó en una carta que me dirigió en esos días que mi acción llevaría un mensaje de esperanza a los pueblos oprimidos.

*

Cuando estaba preso, me enviaron desde lugares diferentes nada menos que tres ejemplares de *La vida de sor Teresa*, con la esperanza de que seguiría su ejemplo y descubriría en Jesús al hijo único de Dios y salvador mío. Leí la obra con recogimiento, pero no pude hacer mío el testimonio de santa Teresa... Actualmente me levanto contra el cristianismo dogmático, en la medida en que estoy convencido de que tal doctrina ha deformado el mensaje de Jesús. Cristo era un asiático, cuyo mensaje fue transmitido según medios muy diversos. Pero cuando esta religión recibió el apoyo de un emperador romano, se hizo imperialista, y lo ha seguido siendo hasta hoy. Evidentemente, hay excepciones brillantes, pero raras

JESÚS, HIJO DE DIOS

En principio, debes buscar la verdad: la belleza y la bondad surgirán por añadidura. Tal es la auténtica enseñanza de Cristo en el Sermón del Monte. A mi entender, Jesús fue un artista inigualable, pues captó la verdad y supo expresarla.

*

Jesús expresó como nadie el espíritu y la voluntad de Dios. Por este motivo, Lo veo y Lo reconozco como Hijo de Dios. Puesto que la vida de Jesús posee el significado y la trascendencia que he mencionado, creo que El pertenece no solamente al cristianismo sino al mundo entero, a todas las razas y gentes, sin que importe demasiado bajo qué bandera, denominación o doctrina sirvan, profesen una fe o adoren al Dios heredado de sus antepasados.

*

Jesús redimió los pecados de los que aceptaron su enseñanza, y fue para ellos un ejemplo infalible. Pero el ejemplo se quedó en letra muerta para los que no se esforzaron en cambiar de vida. El hombre regenerado ve cómo se borra toda aquella impureza que lo caracterizaba al comienzo, igual que el oro purificado se ve libre de las huellas de la aleación precedente.

*

Buda reinstaló a Dios en su justo lugar y destronó al usurpador que en ese momento parecía ocupar el Trono Blanco. Puso énfasis en declarar repetidas veces que existía eterna e inalterablemente y gobier no moral de este universo. Y sin vacilaciones afirmó que la Ley era Dios.

EL ILIMITADO AMOR DE BUDA

El modo correcto, la palabra adecuada, la conducta justa y el comportamiento apropiado eran el estilo de Gautama Buda. El nos brindó la clara ley de la familia humana. Su amor, su amor ilimitado, llegaba igualmente desde el más inferior de los animales, desde la menor forma de vida, hasta los humanos. Y él insiste en la claridad de la vida. La pretensión de que el humano sea un amo de las creaciones menores es un ejemplo de arrogancia.

*

En el bruto, el alma permanece siempre dormida. En el hombre, el raciocinio agudiza y orienta la sensibilidad. Lo que le permite al alma salir de su sueño es despertar al corazón. También es lo que despierta a la razón y lo que la acostumbra a discernir entre el bien y el mal. Hoy, todo lo que nos rodea, nuestras lecturas, nuestros pensamientos y nuestras costumbres sociales, todo ello conspira generalmente para estimular nuestro instinto sexual y facilitar su satisfacción. No resulta fácil liberarse de tal engranaje. Pero es una labor digna de nuestros más decididos esfuerzos.

*

Cuando admiro las maravillas de un crepúsculo o la belleza de la luna, mi alma se expande en adoración al creador.

Cada cual tendría que gobernarse a sí mismo, a fin de no ser nunca un estorbo para el prójimo. En tal estado ideal, no existe el poder político, porque no existe el estado. Pero dicho ideal no aparece nunca en la vida real. Por eso, tenemos la clásica afirmación de Thoreau: "El mejor gobierno es el que gobierna menos".

CONQUISTAR LA VERDAD

El sendero de la paz es el sendero de la verdad. Conquistar la veracidad es más importante que conquistar la paz. Por cierto, la mentira es la madre de la violencia. El hombre veraz no logrará ser violento durante mucho tiempo: en el curso de su búsqueda advertirá que no precisa ser violento. Después, descubrirá que mientras persista en él un mínimo rastro de violencia, no conseguirá encontrar la verdad que procura.

*

No bien desaparezca el espíritu de explotación, los armamentos se convertirán en una carga insostenible. El auténtico desarme no ocurrirá mientras las naciones del mundo no paren de explotarse entre sí.

*

Hay principios eternos que no admiten compromiso, y el hombre debe estar dispuesto a sacrificar su vida en defensa de esos principios.

*

Se requiere un mínimo de bienestar y de comodidad, pero una vez alcanzado tal nivel, todo lo que serviría para ayudarnos se convierte en una fuente de malestar. Correr tras un número ilimitado de necesidades para satisfacerlas de inmediato, es igual que dedicarse a perseguir el viento. Este falso ideal no es más que una trampa. Hay que saber imponer límites a las propias necesidades, tanto físicas como intelectuales, para que el ansia de satisfacerlas no se convierta en una búsqueda del placer. En el plano material y cultural procuremos que nuestras condiciones de vida no nos impidan servir a la humanidad, que es la misión que debería activar todos nuestros potenciales.

LA VERDAD ABSTRACTA

La verdad abstracta no tiene valor a menos que se encarne en los seres humanos que la representan, probando su disposición a morir por ella.

*

Existen muchas cosas de las que no podemos huir así nomás, inclusive evitándolas. Esta implicancia terrestre en la que estoy aprisionado es el tormento de mi vida, pero tengo que entenderme con ella, y hasta aceptarla con buena voluntad.

*

Para crecer, el espíritu requiere ejercicio, del mismo modo que la educación física le da al cuerpo el entrenamiento necesario.

*

Hay una corte más suprema que las cortes de justicia, y es la corte de la consciencia. Supera todas las demás cortes.

*

El hombre es un ser limitado. Como tal, nunca conocerá plenamente la verdad y el amor, que son infinitos. Pero poseemos un conocimiento suficiente de ellos, suficiente para guiar nuestros pasos. En nuestros esfuerzos por avanzar es posible que nos engañemos, y a veces muy seriamente. Pero como ser, el hombre debe ser su propio director: con tal autonomía puede cometer errores y enmendarlos, así como lo hace frecuentemente

EL HOMBRE ES UN SER SOCIAL

En lo referido a la autosuficiencia, la interdependencia es y tendría que ser el ideal humano. El hombre es un ser social. Si no se interrelaciona con la sociedad nunca conseguirá su unidad con el universo ni cancelará su egoísmo.

*

De todo corazón daría la bienvenida a la unión de Oriente y Occidente, dando por sentado que no se base en la fuerza bruta.

*

La resistencia civil es una espada de muchos filos: puede usarse de infinitas maneras. Bendice a quien la usa, y bendice al que es su destinatario. Sin derramar una gota de sangre produce resultados sin parangón. Jamás se oxida ni puede ser robada.

*

Me hice periodista no por gusto, sino simplemente porque vi en el periodismo un medio para cumplir mejor mi misión en la vida. Por cierto, debo enseñar a los demás a servirse de un arma incomparable: *satyagraha*. Es el corolario directo de la no violencia y la verdad.

*

Estoy seguro de que hasta el corazón más pétreo será ablandado por esa resistencia. Es un remedio soberano y de alta efectividad. Es un "arma" del tipo más puro. No es un recurso de los frágiles: para ser un resistente civil hay que tener mucho más coraje que para la simple resistencia física.

EL AUTÉNTICO CORAJE

Lo que se alza como testimonio de envergadura es el coraje de un Jesús, un Daniel o un Ridley que avanzará en calma hacia el sufrimiento o la muerte, es el coraje de un Tolstoi que osó desafiar a los zares de Rusia.

*

En verdad, un resistente perfecto basta para ganar la batalla de lo justo contra lo injusto.

*

Jesucristo, Daniel y Sócrates representaron la forma más pura de resistencia o fortaleza del alma. Todos estos maestros consideraban sus cuerpos como nada en comparación con sus almas.

*

Tolstoi fue el mejor y más brillante ejemplo moderno de la doctrina. No sólo la expuso sino que vivió de acuerdo con ella. En la India, la doctrina fue entendida y practicada comúnmente mucho antes de consolidarse en Europa.

*

Resulta sencillo percibir que la fortaleza del alma es superior a la fuerza corporal. Si la gente que se opone al imperio del mal recurriera a la fortaleza del alma, se evitaría mucho del sufrimiento actual.

*

En todo caso, el manejo de esta fortaleza nunca le causa sufrimiento a los otros. Hasta cuando se la aplica erróneamente. Solamente damnifica a quien la utiliza y no a aquellos contra los cuales se asume. Igual que la virtud, tiene su propia recompensa. No hay falla alguna cuando se recurre a este tipo de fortaleza.

EL AMOR COMO TRASFONDO DEL CASTIGO

Pero inclusive cuando Buda y Cristo castigaban, evidenciaban una inequívoca gentileza y un amor detrás de cada uno de sus actos. No alzarían un solo dedo contra sus enemigos, sino que se rendirían ellos mismos antes que hacer claudicar la verdad por la cual vivían.

*

Buda llevó sin temor esta batalla al campo enemigo y puso de rodillas a un clero arrogante. Cristo expulsó a los cambistas del templo de Jerusalén e hizo caer anatemas del cielo sobre los hipócritas y los fariseos. Ambos practicaban la intensa acción directa.

*

Buda podría haber muerto resistiendo a los sacerdotes, si la majestad de su amor no hubiese probado que se equiparaba a la obra de enderezar al clero. Cristo murió en la cruz con una corona de espinas en su cabeza, desafiando el poderío de un imperio entero. Y si yo promuevo resistencias de carácter no violento, simple y humildemente sigo los pasos de los grandes maestros.

*

Al someternos a una disciplina adecuada podemos volvernos "casi tan grandes como los ángeles". Quien ha vencido al mundo de los sentidos, es un guía para los demás. Contiene todas las virtudes y Dios mismo se manifiesta a través de él.

*

Parecería que el mundo corre detrás de cosas de valor efímero. Casi no le sobra tiempo para más. Sin embargo, cuando se indaga un poco este problema, se advierte que en definitiva lo único que importa es lo que lleva el sello de la eternidad.

CIVILIZACIONES ANTIGUA Y MODERNA

Quien procure nuevas experiencias, debe empezar por sí mismo. Eso lo conducirá a un veloz descubrimiento de la verdad, porque Dios siempre protege a los experimentadores honestos.

*

La característica que distingue a la civilización moderna es la multiplicación indefinida de las necesidades humanas. La característica de la civilización antigua es la restricción imperativa y la regulación estricta de tales necesidades.

*

La regla de oro de nuestra conducta es la tolerancia mutua. En efecto, resulta evidente que jamás tendremos todos la misma opinión y que la verdad se nos presentará de modo fragmentario según sus distintos aspectos. La consciencia no nos habla a todos de manera idéntica. Sin duda, es una excelente guía para cada uno. Pero querer imponer a los otros nuestra conducta individual sería una distorsión intolerable de la libertad de consciencia.

*

La propagación de la verdad y la no violencia puede realizarse mejor viviendo realmente tales principios, que divulgándolos a través de los libros. La vida vivida realmente es más significativa que los libros.

LA ESPIRITUALIDAD Y LA INTREPIDEZ

Me gusta la música y todas las demás artes. Pero no les atribuyo valor, como sucede en general. Así, por ejemplo, no puedo encontrarle valor a ninguna actividad que para ser comprendida exija conocimientos técnicos. Cuando contemplo el cielo sembrado de estrellas en su infinita belleza, esto es para mis ojos (y significa para mí) más que todo lo que pueda darme el arte humana.

*

Muchas veces, se confunde el conocimiento espiritual con el progreso espiritual. La espiritualidad no es cuestión de saberes escriturales ni de discusiones filosóficas. Mas bien, se trata de robustecer el corazón por encima de toda medida. La primera exigencia de toda espiritualidad es la intrepidez. Resulta imposible que un cobarde sea virtuoso.

*

Cada cual le ora a Dios según su propia luz.

*

Todas las creencias constituyen una revelación de la verdad, pero todas son imperfectas y están sujetas a errores. La reverencia que nos inspiran las religiones no deben cegarnos ante sus defectos.

Igualmente, debemos ser agudamente sensibles a los defectos de nuestra fe, no para dejarlos tal como están sino para tratar de superarlos. Al observar con ojo imparcial las demás religiones, no sólo no debemos vacilar en incorporar a nuestra fe los rasgos aceptables de las otras creencias sino, por el contrario, pensar que ese es nuestro deber.

*

El sano descontento es un prelude del progreso.

*

No hay un término medio entre la verdad y la falsedad, entre la no violencia y la violencia. Tal vez jamás logremos tanta fortaleza como para ser íntegramente no violentos en el pensamiento, la palabra y la acción. Pero tendremos que mantener la no violencia como meta y tratar de evolucionar en forma constante hacia ella.

*

El odio siempre mata, el amor nunca muere: tal es la vasta diferencia entre ambos. Lo que se obtiene mediante el amor es retenido para siempre. Lo que se obtiene con el odio se vuelve en realidad una carga, porque incrementa los rencores.

*

Estoy convencido de mis propias limitaciones: esta convicción es mi fortaleza.

*

Perdonar y aceptar la injusticia es cobardía.

*

Desde el punto de vista de la verdad, el cuerpo no es más que una posesión accidental. Con mucha razón se dice que lo que crea al cuerpo es el deseo de gozar, para ponerlo a disposición del alma. Cuando el deseo se apaga, el cuerpo ya no tiene razón de ser y el hombre se ve entonces libre del círculo vicioso de los nacimientos y las muertes. El alma es omnipresente: ¿por qué va a querer verse encerrada en una jaula como el cuerpo? En consecuencia, hay que alcanzar una renuncia total y aprender aservirse del cuerpo -mientras existe- para entregarse a los demás, hasta el punto de que la consumación de este sacrificio tiene que transformarse en nuestro verdadero pan, indispensable para nuestra vida

CAPTACIÓN DE LA VERDAD

Mientras estemos embutidos en este esqueleto, nos será imposible captar perfectamente la verdad. Solamente nuestra imaginación puede permitirnos anticipar tal momento. El instrumento efímero que es nuestro cuerpo nos impide ver cara a cara la verdad, que es eterna. Por ello, en definitiva, todo depende de nuestra fe.

*

No se es forzosamente silencioso por el hecho de tener la boca tapada. Hasta pueden habernos cortado la lengua, sin que por ello hayamos conocido el silencio verdadero. El hombre silencioso es el que teniendo la posibilidad de hablar, jamás pronuncia una palabra de más.

*

No es para nada censurable que un hombre persiga la verdad según sus propias luces, todo lo contrario: su obligación es hacerlo. En consecuencia, si alguien que persigue de tal modo la verdad se equivoca, de inmediato se rectifica... En semejante búsqueda desinteresada de la verdad nadie puede andar desorientado durante mucho tiempo, pues al instante de tomar el rumbo errado tropezará, y luego retomará el sendero correcto. De ahí que la procura de la verdad sea su verdadera devoción.

*

Una plegaria sincera está muy lejos de ser un recitado articulado con la boca. Es un anhelo interno que se expresa en cada palabra y en cada acto, en cada negación y en cada uno de los pensamientos del hombre. Si nos asalta con éxito un mal pensamiento, debemos saber que apenas ofrecemos una plegaria de los dientes para afuera. Otro tanto ocurre con las malas palabras que puedan escapar de nuestra boca o de los malos actos que practiquemos. La plegaria genuina es un escudo y una protección total contra dicha trinidad de males.

LA PLEGARIA

En el primer ímpetu de la plegaria real y viviente, no siempre nos asiste el éxito. Debemos luchar con nosotros mismos, tenemos que creer a pesar de nosotros. En ello, los meses parecen años. Por lo tanto, si queremos comprobar la eficacia de la plegaria, debemos cultivar una paciencia ilimitada.

*

Nos sumiremos en la tiniebla y los desengaños -y hasta en otras situaciones peores- pero debemos tener el coraje suficiente para luchar contra todo y no sucumbir a la cobardía. Para un hombre de oración, no existe nada que se parezca al retroceso.

*

En la resistencia civil de las masas, el liderazgo resulta esencial. En la resistencia civil individual, cada resistente es su propio líder.

*

Los siete pecados de la sociedad: política sin principios, riqueza sin trabajar, júbilo sin consciencia, conocimiento sin carácter, comercio sin moralidad, ciencia sin humanidad, rezar sin sacrificio.

LOS RICOS Y LOS POBRES

Pese a todo, tras los esfuerzos más tenaces, no se puede lograr que los ricos protejan realmente a los pobres. Y si estos últimos se ven cada vez más oprimidos hasta el punto de morir de hambre, ¿qué se puede hacer? Cuando se busca una solución para este acertijo, es cuando los recursos no violentos de la no colaboración y de la desobediencia civil se me presentan como los únicos que resultan justos e infalibles. En una sociedad concreta, los ricos no pueden hacer fortuna sin la colaboración de los pobres. Si estos se convencieran de esta verdad y se impregnaran con ella, tomarían sus medidas y aprenderían a liberarse ellos mismos --- base a métodos no violentos- de las desigualdades que los han llevado al borde del hambre.

*

Descubrí que la vida perdura aun en medio de la destrucción. Por consiguiente, debe haber una ley más elevada que la ley de la destrucción. Sólo bajo dicha ley resulta inteligible una sociedad bien ordenada y la vida digna de ser vivida. Entonces, si esa es la ley de la vida, por ella debemos trabajar en lo cotidiano.

*

Por diversos motivos me asusta viajar a Europa o a Norteamérica. No es que confíe menos en los pueblos de esos dos enormes continentes que en mis compatriotas. Las dudas bullen en mí mismo. Si viajase a Occidente, no sería por razones de salud ni para ver territorios nuevos. Tampoco me interesa

hablar en público. Siento espanto de que me consideren una celebridad. Me pregunto si algún día encontraré la fuerza para soportar las manifestaciones públicas, y si cederá esa tensión agotadora que me atrapa cuando tomo la palabra en público

DÓNDE ESTÁ LA VERDAD

No quiero que mi casa esté amurallada por todas partes, y que mis ventanas permanezcan cerradas. En cambio, quiero que las culturas de todas las tierras soplen sobre mi casa del modo más libre posible. Pero me niego a que cualquiera me patee los pies.

*

La verdad se encuentra en cada corazón humano y tienes que buscarla allí. Debes dejarte conducir por la verdad, del modo en que la concibas. Pero ni tienes el derecho, de acuerdo con mis concepciones, para forzar a otros a que actúen.

*

La plegaria no es pedir. Es un anhelo del alma. Es la admisión cotidiana de la propia debilidad... En la plegaria, es mejor tener un corazón sin palabras que palabras sin corazón.

*

Creo que la suma total de la energía de la humanidad no existe para abatirnos sino para elevarnos. Ello es consecuencia de la definida, aunque inconsciente, ley del amor. El hecho de que la humanidad persista en ello, demuestra que la potencialidad cohesiva es mayor que la fuerza disolvente: lo centrípeto supera a lo centrífugo.

*

Los científicos nos dicen que sin la presencia cohesiva de los átomos que configuran nuestro mundo, este se diluiría en fragmentos y cesaríamos de existir. Así como hay fuerza cohesiva en la materia ciega, así existe en todos los seres animados, y el nombre de esa fuerza cohesiva en los seres animados es el amor. Lo percibimos entre el padre y el hijo, entre el hermano y la hermana, entre un amigo y otro. Pero tenemos que aprender a usar esta potencia con todo lo que vive, y en su uso se basa nuestro conocimiento de Dios. Donde hay amor, se imponen el amor y la vida. El odio lleva a la destrucción.

EL AMOR ES UNA FUERZA COHESIVA

Durante toda mi vida, la insistencia con que encaro la verdad me lleva a considerar al arte como responsabilidad.

*

No tengo anhelo alguno de fundar una secta. En verdad, soy demasiado ambicioso. No represento verdades nuevas: trato de representar y seguir la verdad tal como la conozco. Arrojo luz nueva sobre muchas verdades antiguas.

*

El hombre para de desarrollarse cuando se apodera de él la autosatisfacción. Por consiguiente, se vuelve inepto para la libertad. Quien ofrece un pequeño sacrificio con espíritu humilde y religioso, pronto comprueba la pequeñez de lo que ofreció. El camino del servicio nos lleva a encontrar la medida de nuestro egoísmo. Por eso, debemos desear continuamente dar más sin quedarnos satisfechos hasta que se produzca una entrega completa.

*

Sería hermoso que todos nuestros jóvenes y viejos, hombres y mujeres, dedicáramos íntegramente a la verdad todo lo que hacemos durante las horas de vigilia -trabajar, comer, beber o jugar- hasta que la disolución de la carne nos vuelva uno solo con la verdad

*

LA MUJER

La mujer es la compañera del hombre, dotada con iguales capacidades mentales. Ella tiene derecho a participar en los mínimos detalles de las actividades del hombre, y con él tiene igual derecho al libre albedrío y a la emancipación.

*

He venerado a la mujer como la corporización viva del espíritu de servicio y sacrificio.

*

El ornamento real de la mujer es su carácter, su pureza.

*

La mujer posee un corazón compasivo que se derrite al ver el sufrimiento.

*

Entre el esposo y la esposa no deben existir secretos. Tengo la opinión más elevada sobre el matrimonio. Aspiro a que ambos se fusionen entre sí. Son uno en dos o dos en uno,

*

El vínculo espiritual es mucho más precioso que el físico. La relación física divorciada de lo espiritual es un cuerpo sin alma.

*

La fuerza bruta fue un factor conductor en el mundo durante miles de años, y la humanidad estuvo cosechando sus amargos frutos todo ese tiempo. Hay poca esperanza de que algo bueno surja de ello en el futuro. Si la luz logra emerger en la oscuridad, el amor puede surgir entre el odio.

VINCULACIÓN CON TODO

Cuando me inclino sobre la tierra, advierto mi deuda con Dios y también que -si soy digno de esta morada- debo reducirme a polvo y regocijarme por entablar lazos no apenas con los seres humanos más inferiores sino también con las formas más bajas de la creación, cuyo sino -ser reducidas a polvo- debo compartir. Las formas más ínfimas de la creación son tan imperecederas como mi alma.

*

Mi consejo es: *satyagraha* al principio, *satyagraha* al final. No existe mejor camino para alcanzar la libertad.

*

La experiencia me enseñó que el silencio forma parte de la disciplina espiritual del devoto de la verdad. La propensión a exagerar, a suprimir o modificar la verdad -sea o no a sabiendas- es una debilidad natural del hombre. Por consiguiente, para vencer dicha debilidad se hace necesario el

silencio. El hombre de pocas palabras raramente será descuidado con su habla, pues medirá sin falta cada sílaba que pronuncie.

*

La verdad me resulta infinitamente más apreciable que mi título de *Mahatma* [magnánimo o "gran alma"] que no es más que un simple fardo para mí: lo que hasta ahora me salvó de la opresión de ese título de *Mahatma* es el conocimiento de mi indignidad y de mi nada.

SOY UN POBRE MENDIGO...

Soy un pobre mendigo: mis bienes terrenales consisten solamente en seis rucas, unos platos de hojalata, una jarra de leche de cabra, seis taparrabos y unas toallas fabricadas en el ashram. Finalmente, mi reputación, que no vale gran cosa.

*

Mi obra estará completa si tengo éxito en llevarle la convicción a la familia humana, de que cada hombre y mujer, por más frágil que sea su cuerpo, es el custodio de su autorrespeto y su libertad, y que esta defensa prevalece, aunque el mundo esté en contra del resistente individual.

*

En general, se supone que observar la ley de la verdad significa apenas que debemos decir la verdad. No obstante, los que vivimos en el *ashram* debemos entender el concepto *satya* o verdad en un sentido mucho más amplio. Tiene que haber verdad en los pensamientos, verdad en la palabra, y verdad en cada acción.

*

Sea cual fuere la dificultad con que tropecemos, cualquiera que sea nuestra aparente derrota, no resulta posible renunciar a la búsqueda de la verdad, ya que no es otra cosa que el mismísimo Dios.

*

Considero que la desobediencia civil es la forma más pura de agitación constitucional. Por supuesto, se vuelve degradante y despreciable si su carácter civil no violento es apenas un disfraz para otros fines.

LA DESOBEDIENCIA NO DEBE SER DESAFIANTE

Para ser civil, la desobediencia debe ser sincera, respetuosa, restringida; jamás desafiante. Debe basarse en principios bien entendidos, no tiene que ser caprichosa y, sobre todo, no debe fundarse en el resentimiento o las malas intenciones.

*

Nuestra lucha tiene como propósito la amistad con el mundo entero. La no violencia ha alcanzado a los hombres, y permanecerá: es la anunciadora de la paz en el mundo.

*

La resistencia indiscriminada a la autoridad conduce a la ilegalidad y a una permisividad descontrolada y, consecuentemente, a la autodestrucción.

*

La espiritualidad no consiste en conocer las escrituras y trabarse en debates filosóficos: es cultivar el corazón, es tener una fortaleza incommensurable. La intrepidez es el requisito inicial de la

espiritualidad. Los cobardes nunca son morales.

*

La última guerra mostró la naturaleza satánica de la civilización que domina la Europa actual. Todas las leyes de moralidad pública fueron transgredidas por los vencedores, en nombre de la virtud. Ninguna mentira fue considerada demasiado innoble como para no ser utilizada. Y detrás de tanto crimen, la motivación es groseramente material: la Europa no es cristiana.

LA INDIA

Más vale seguirle comprando el hilado a Manchester que instalar en la India las fábricas de Manchester. Un Rockefeller hindú no sería mejor que el otro. El maquinismo es un gran pecado que envilece a los pueblos: y el dinero es un veneno, igual que el vicio sexual.

*

Cuando quienes me rodean mueren por falta de alimentos, la única ocupación que me está permitida es la de alimentar a los hambrientos.

*

La india es una casa en llamas, muere de hambre porque no tiene trabajo que le permita hallar el alimento necesario. La India está cada día más extenuada. La sangre casi ya no circula por sus miembros. Si no la reparamos, caerá convertida en añicos...

*

Para un pueblo hambriento y desocupado, la única forma bajo la cual Dios puede osar aparecérselo, es el trabajo y la promesa de comida, en pago del trabajo. Dios creó al hombre para que se gane el sustento con su trabajo, y ha dicho que los que comen sin trabajar son ladrones.

*

¡Pensemos en los millones de seres humanos que hoy son menos que animales, que están casi por morir! La rueda es la vida para estos millones de moribundos. Es el hambre lo que impulsa a la India hacia la rueda...

*

Lo que anhelo es un cambio en las condiciones de trabajo. Hay que terminar con esa carrera delirante. El trabajador debe cada vez más dinero estar seguro, no tan sólo de que tendrá un salario para poder vivir, sino también de que tendrá una labor cotidiana que no sea un oficio de esclavo.

VISIÓN DE UN POETA

El poeta vive para el mañana y quisiera que nosotros hagamos lo mismo. Presenta ante nuestra mirada extasiada la bella descripción de los pájaros, el amanecer, cantando himnos de alabanza o alzando el vuelo. Ellos tienen su alimento cotidiano y alzan el vuelo con las alas descansadas, en las que la sangre se renovó durante la noche. Pero yo he tenido el dolor de observar a pájaros que, carentes de fuerzas, ni siquiera tenían el deseo de agitar débilmente sus alas. El pájaro humano, bajo el cielo hindú, se eleva más débilmente todavía que si fuera a reposar.

*

El heroísmo y el sacrificio en una mala causa es un desperdicio de energía espléndida y daña la buena causa porque desvía la atención sobre ella, dado el espejismo de ese heroísmo y sacrificio malogrados en vano.

*

Para millones de seres, la vida es un eterno velar, o una eterna catalepsia. He descubierto que es imposible endulzar los sufrimientos de los hambrientos con un canto de Kabir. ¡Hay que darles trabajo, para que puedan comer! ¿Pero por qué, me preguntarán, tengo yo necesidad de hilar si no tengo necesidad de trabajar para mí? Porque como lo que no me pertenece. Vivo de la explotación de mis compatriotas. Sigán el rastro de todas las monedas que lleguen a sus bolsillos, y verán la verdad de lo que digo.

EL SIMBOLISMO DE LA RUECA

Es preciso hilar. ¡Que todos hilen! Que Tagore hile también, como los demás. ¡Y que queme sus vestiduras extranjeras! Es el deber del día. Dios se ocupará del mañana. Como dice el Gita: "¡Cúmplase la acción justa!"

*

La rueca simboliza la consciencia colectiva y el aporte individual de cada habitante a una definida y constructiva labor nacional. Si las máquinas fuesen bien utilizadas, deberían ayudar y aliviar el esfuerzo humano. Pero el uso actual de las máquinas tiende a concentrar cada vez más el bienestar en manos de unos pocos, con desprecio absoluto por los millones de hombres y mujeres cuyo pan es arrebatado de sus bocas por tales máquinas.

REFLEX/ONES SOBRE LA VERDAD

La hilandería manual no tuvo nunca como objeto ni como resultado entrar en competición con alguna otra forma de actividad humana, para suplantarla. Mucho menos intenta eliminar del empleo que ocupa a cualquier persona válida, capaz de hallar una actividad remunerada. Lo único que pretende es poder brindar una solución inmediata, practicable y permanente al mayor de los problemas planteados en la India. O sea: una mayoría aplastante de población reducida a la ociosidad forzada, durante casi seis meses del año, por falta de una tarea complementaria que les permita a los agricultores salir del hambre crónica que provoca semejante situación.

*

Nada se ha hecho sobre la tierra sin acción directa. Rechacé los términos "resistencia pasiva" porque resultan insuficientes. Es la acción directa la que, en Sudáfrica, convirtió al general Smuts... ¿Cuál es la más grande simbiosis realizada por Cristo y Buda? La fortaleza y la dulzura. Buda llevó la guerra al campo enemigo: hizo que se arrodillara todo el sacerdocio arrogante. Cristo expulsó a los mercaderes del templo, flagelando a los hipócritas y a los fariseos. Es acción directa... e intensa. Y al mismo tiempo, detrás de sus acciones, había una infinita dulzura.

POR QUE LA RUECA ES NECESARIA

*

Jamás pensé, ni mucho menos recomendé, que se abandone una sola de las actividades industriales que son sanas y provechosas, para dedicarse a la hilandería manual. El empleo de la rueca se basa completamente en el hecho que en la india hay millones de hombres empleados la mitad del

tiempo. Si no sucediera eso, yo admitiría que la rueda no tiene razón de ser.

*

Entonces imaginen la calamidad que significa tener trescientos millones de desocupados, cuya situación se agrava día tras día por falta de trabajo, y que por ello pierden todo su amor propio y toda confianza en Dios.

*

En un país pobre como el nuestro, la enseñanza de la artesanía cumplirá un doble propósito. Costeará la educación de nuestros hijos y les enseñará un oficio con el que podrán desempeñarse en su vida adulta, si así lo desean, para obtener el sustento. Tal sistema proporcionará a nuestros niños confianza en sí mismos.

*

Así como ocurre con la producción de opio, es preciso restringir la fabricación mundial de armamentos. Es probable que las armas sean más responsables que el opio de la miseria que existe en el mundo... Si en el mundo no se alimentara la codicia, no habría margen para el armamentismo

SATYAGRAHA NO ADMITE...

Muchas veces he planteado que *satyagraha* no admite la violencia, los saqueos, las acciones incendiarias; pero en su nombre se incendiaron edificios, se capturaron armas por la fuerza, se extorsionó dinero, se detuvieron trenes, se cortaron líneas de telégrafo, se mató a inocentes y se saquearon comercios y domicilios privados. Si hazañas como esas van a salvarme de la cárcel o del patíbulo, prefiero no ser salvado.

*

No logro entender la excitación y los disturbios que siguieron a mi último arresto. Eso no es *satyagraha*. Quienes se unieron al movimiento prometieron refrenar, bajo todo concepto, cualquier acto de violencia, no arrojar piedras y lastimar gente de cualquier manera. Pero en Bombay estuvimos tirando piedras. Estuvimos obstruyendo a los trenes colocando obstáculos en su camino. Eso no es *satyagraha*. Hemos exigido la liberación de cincuenta hombres detenidos por actos de violencia. Pese a que nuestro deber es mayormente ser arrestados. Promover la libertad de gente arrestada por acciones violentas es quebrar los deberes religiosos.

*

No debe haber impaciencia, barbaridades, insolencia o presión indebida. Si queremos cultivar un verdadero espíritu de democracia, no podemos permitirnos ser intolerantes. La intolerancia traiciona la fe en la propia causa.

LAS MINORIAS Y LAS MUCHEDUMBRES

Hay en la multitud tantas corrientes ocultas de violencia -conscientes o inconscientes- que he rogado por una derrota desastrosa. Siempre estuve en minoría. En Sudáfrica empecé con la unanimidad general, bajé después a una minoría de sesenta y cuatro. Y hasta de dieciséis, para subir luego a una inmensa mayoría. El mejor trabajo y el más sólido se hizo en el desierto de la minoría.

*

Le tengo miedo a la mayoría. Me da asco la adoración de una muchedumbre carente de juicio. Sentiría el terreno más firme bajo mis pies si ella me escupiera. Un amigo me advirtió que no debía explotar mi dictadura. Lejos de haberla explotado, me pregunto si no soy yo quien se deja "explotar".

Confieso que le siento terror, como nunca lo sentí antes. Mi única salvación está en mi intrepidez.

*

Le advertí a mis amigos del Congreso que soy incorregible: toda vez que el pueblo cometa errores, continuaré confesándolos. El último tirano que reconozco en este mundo es la serena vocecita que está dentro de nosotros. Y aunque debiera contar con una minoría de uno solo tendría el coraje de ser esa minoría desesperada. Para mí, ese es el único partido sincero.

*

Hoy día, soy un hombre más triste y, quiero creerlo, más sabio. Veo que nuestra no violencia es superficial. Nos quema la indignación. El gobierno la alimenta con sus actos insensatos. Podría decirse que su deseo es el de ver el país cubierto de muertos, incendios y pillajes, a fin de justificar su pretensión de ser el único capaz de reprimirlos. Me parece que nuestra no violencia sale más de nuestra impotencia como si dentro de nuestros corazones acariciáramos el deseo de vengarnos no bien se nos presente la ocasión. ¿Acaso la no violencia voluntaria puede surgir de esta violencia forzada de los débiles? La que estoy tratando de realizar, ¿no es una experiencia inútil?

*

Y si, cuando estallara la furia, ni uno solo quedara indemne, si la mano de cada cual se alzara contra el prójimo, ¿de qué serviría entonces que yo ayune hasta la agonía, después de semejante desastre? Si no son capaces de la no violencia, adopten lealmente la violencia, ¡pero sin hipocresía! La mayoría simula aceptar la no violencia... ¡Que conozca entonces su responsabilidad! Por el momento debe retardarse la desobediencia civil e imponerse por ahora una obra constructiva... de lo contrario, nos veremos ahogados en aguas cuya profundidad ni siquiera imaginamos...

CONTRA LA HIPOCRESÍA

El abogado general tiene razón cuando dice que, como hombre responsable que recibió una buena porción de educación, así como experiencia en el mundo, yo debería conocer las consecuencias de mis actos. Yo sabía que jugaba con fuego, y corrí el riesgo: si me pusieran en libertad, volvería a empezar. He reflexionado maduramente estas noches. Esta mañana sentí que no cumpliría con mi deber si no dijera lo que digo en este momento. Me he empeñado y sigo empeñado en evitar la violencia. La no violencia es el primer artículo de mi fe, y el último. Pero debía elegir: o bien someterme a un sistema político que considero como causante de un mal irreparable a mi país, o bien correr el riesgo de ver desencadenado el furor insensato de mi pueblo cuando supiera la verdad

MI PRISIÓN

Yo sé que mi pueblo se vuelve loco a veces, y me enoja profundamente. Es por eso que estoy aquí para someterme, no a un castigo leve, sino al más pesado. No pido misericordia, no alego ninguna circunstancia atenuante. Estoy aquí en prisión para pedir y aceptar gozoso la pena más alta que pueda infligirse por lo que, de acuerdo con la ley, es un delito deliberado y que me parece el primer deber de un ciudadano. ¡Jueces, elijan: dimitan o castíguenme!

*

Me enoja que el gobierno me haya liberado prematuramente, por causa de mi enfermedad. Esta clase de liberación no me causa placer alguno, pues considero que la enfermedad de un prisionero no ofrece razón alguna para devolverle la libertad.

*

Hago un llamado a todos los que sienten un poco de amor hacia mí. ¡Únanse! Sé que la tarea es difícil; pero nada es difícil, si tenemos fe verdadera en Dios. Hindúes, mahometanos, ¡pongan fin a su mutua desconfianza! Es la debilidad lo que engendra el temor, y el temor produce la desconfianza.

*

Me aferro a la India como una criatura al seno materno, porque siento que es ella la que me da el alimento espiritual que necesito. Cuando ese alimento falte, seré como un huérfano. Me retiraré a las soledades del Himalaya, para cobijar ahí mi alma desgarrada

SOY UN IDEALISTA PRÁCTICO

La ley del amor entero -sin excepciones ni restricciones- es la ley de mí ser. Pero no predico esta ley suprema mediante las medidas políticas que preconizo: sería condenarse al fracaso por anticipado. No sería razonable esperar que las masas obedezcan actualmente esta ley... No soy un visionario: sólo pretendo ser un idealista práctico.

*

La moralidad es la base de todas las cosas, y la verdad es la substancia de toda moralidad.

*

No comparto la idea de que en la tierra hay o habrá una única religión. Por eso, lucho para descubrir un factor común y también para inducir la tolerancia mutua.

*

La purificación de sí mismo, aunque no parezca ofrecer alguna realidad palpable, es el medio más poderoso para reformular nuestro entorno y superar los escollos más pesados.

Este proceso de purificación obra de un modo sutil, invisible. Pese a su aparente lentitud, a menudo fatigosa, es el medio por excelencia, el más directo, el más seguro y el más corto para alcanzar la liberación. Jamás se realizarán bastantes esfuerzos para lograrla. Pero como punto de partida debe haber una fe inquebrantable como una roca.

EL ERROR Y LA HERMANDAD

Un error no se convierte en verdad como resultado de la propagación multiplicada, y tampoco la verdad se vuelve un error porque nadie la percibe.

*

Cuando veo a un hombre cayendo en el error o hundiéndose en el vicio, me digo que eso también me pasó a mí no hace demasiado tiempo. Por eso mismo, me siento hermano de todos los hombres y, para ser feliz, tengo la necesidad de ver feliz hasta al más pequeño de mis semejantes.

*

La vida solitaria que llevé en Africa del Sur tanto como jefe de familia, abogado, reformador social o político requería para el debido cumplimiento de estos deberes una estricta regulación de la vida sexual y una rígida práctica de la no violencia y la verdad en las relaciones humanas, ya sea en las que mantenía con mis compatriotas como con los europeos. Sostengo que no soy nada más que un hombre común con menos capacidades que las comunes. Tampoco puedo afirmar que tengo algún mérito especial por la no violencia o la continencia, puesto que he podido llegar a eso sólo tras laboriosas búsquedas. No tengo la menor sombra de duda que cualquier hombre o mujer podría lograr lo

que he hecho si realizara el esfuerzo que yo hice y cultivara la misma esperanza y la misma fe.

*

Si Dios quiere enviarme a Occidente, iré allá para tocar el corazón de las masas, para hablar con toda serenidad con la juventud de esos países y, finalmente, para tener el privilegio de reunirme con hombres que, como yo, buscan la paz a toda costa, pero jamás menoscabando la verdad.

LA VERDAD SE HARÁ OÍR

Jamás en mi vida fui culpable de decir cosas de un modo distinto del modo en que las veía: mi naturaleza me conduce en línea recta a la esencia de las cosas. Y si muchas veces me equivoco en este camino, tengo la certeza de que la propia verdad, en última instancia, se hará oír y sentir por sí misma, como ya ocurrió muchas veces en mi vida.

*

Quienes consideren que la no violencia es el único método para lograr una libertad genuina, que mantengan encendida su lámpara en el seno de la impenetrable tiniebla actual. La verdad de unos pocos prevalecerá: la falsedad de millones se dispersará como una cáscara seca en el viento.

*

Las fugaces vislumbres que he podido tener de la verdad, difícilmente pueden dar una idea del brillo indescriptible de la verdad, un millón de veces más intenso que el del sol que vemos diariamente con nuestros ojos. En realidad, lo que he captado es apenas un débil centelleo del poderoso resplandor. Lo que sí puedo afirmar con certeza, como resultado de mis experiencias, es que una perfecta visión de la verdad adviene tras una realización completa de la *ahimsa* [no violencia].

*

El autosacrificio de un único hombre es millones de veces más poderoso que el sacrificio de un millón de hombres que mueren matando a otros.

*

Desconfío de quienes proclaman su fe a los otros, en especial cuando pretenden convertirlos. La fe no existe para ser predicada, sino para ser vivida. Es entonces cuando se propaga por sí misma.

LAS ESCRITURAS

Las escrituras jamás pueden trascender la razón y la verdad. Existen precisamente para purificar la razón y para iluminar la verdad... Tratándose de seres humanos, el sentido de la palabra va adquiriendo transformaciones progresivas. Por ejemplo, la palabra más rica, Dios, no posee el mismo significado para todos los hombres. Todo depende de la experiencia de cada cual.

*

La identificación con todo lo que vive es imposible sin la autopurificación, y sin autopurificación la observancia de la ley de la no violencia es un sueño sin contenido. Dios no será jamás percibido por quien no tenga el corazón puro. Por lo tanto, la autopurificación se traducirá en purificación de todos los rumbos de la vida. Dado que la purificación es altamente contagiosa, la purificación de uno mismo conduce necesariamente a la purificación de lo que nos rodea.

*

La prueba de que uno experimenta dentro de sí mismo la presencia real de Dios no procede de una evidencia extraña a nosotros, sino de una transformación de nuestra conducta y de nuestro carácter. El testimonio nos lo brinda la experiencia ininterrumpida de sabios y de profetas, pertenecientes a todos

los países. Quien rechace este dato tan certero estaría renegando de sí mismo.

SOY UN POBRE LUCHADOR

La máxima honra que podrían hacerme mis amigos es tratar de realizar en sus vidas el ideal por el que vivo. O si no, oponerme la mayor resistencia posible, si acaso no tuvieran fe en mi ideal.

*

Soy apenas un pobre luchador, cuya alma aspira al bien perfecto, a la verdad completa, y a la no violencia sin defectos, no apenas en mis actos y palabras, sino también en mis pensamientos. Hasta aquí no he alcanzado este ideal, cuyo fundamento me resulta incommovible. La ascensión es penosa, pero me agrada enfrentar las dificultades del trayecto, ya que cada paso me hace más fuerte y más apto para dar el siguiente.

*

Tengo buenas razones para afirmar que un niño podría llegar a hacer lo mismo que yo. Los instrumentos que permiten acercarse a la verdad tienen un manejo muy sencillo, aunque a algunos pueden parecerles complicados. Puede ser que una persona arrogante nunca consiga aprenderlo, mientras que para un niño inocente será como un juego. Para merecer la verdad, hay que ser más humilde que el polvo.

*

He dejado que algunos amigos digan que la verdad y la no violencia estaban fuera de lugar en la política y las demás cuestiones temporales. Esa no es mi opinión. No empleo tales medios para asegurar mi salvación personal. Intento servirme de ellos en todas las instancias de mi vida cotidiana.

*

Hagamos de la verdad y de la no violencia un asunto de práctica grupai, comunal, e inclusive nacional, en vez de una simple práctica individual. Tal es mi sueño. Viviré y moriré para verlo realizado. Diariamente, mi fe me ayuda a descubrir nuevas verdades.

*

AMOR POR TODO

No suspiro por el martirio, pero si eso me sucediera, en el sendero que considero mi deber en defensa de la verdad que profeso, entonces lo habré merecido.

*

Ver cara a cara al universal y omnipenetrante espíritu de la verdad supone ser capaz de amar hasta a la criatura más insignificante como si se tratara de uno mismo. El hombre que a eso aspire no tiene que mantenerse alejado de ningún campo de la vida. Tal es el motivo de que mi devoción a la verdad me haya impulsado al campo político. Puedo asegurar sin la mínima vacilación -aunque con toda humildad- que quienes afirman que la religión no tiene nada que ver con la política no conocen el significado de la religión.

*

Después de mi desaparición, no habrá ninguna persona capaz de representarme por completo. Pero con seguridad, una parte de mí mismo seguirá viviendo en cada uno de ustedes. En gran parte, el

vacío se llenará si cada uno se diluye al frente de la causa a la cual, siguiéndome a mí, quiere servir.

*

La lucha *satyagraha* es para los fuertes de espíritu, no para los dubitativos o los tímidos. *Satyagraha* nos enseña el arte del vivir, así como del morir. Entre los mortales, el nacimiento y el fallecimiento son inevitables. Lo que diferencia al hombre del bruto es su puja consciente para realizar en sí mismo al espíritu.

CREO EN EL CAMINAR A SOLAS

Aun en la más negra desolación, cuando ya no parece haber auxilio y consuelo en este vasto mundo, Su nombre me llena de fuerza y disuelve todas las dudas y toda nuestra desesperación.

*

Crezco diariamente en el conocimiento *satyagraha*. No poseo libros de texto para consultarlos en caso de necesidad, ni siquiera el Baghavad Gita al que considero mi diccionario... Creo en el caminar a solas. Solo vine al mundo. Caminé solo por el valle de la sombra de la muerte y partiré solo cuando llegue la hora... El amor jamás reclama, siempre es ofrenda. El amor sufre siempre, jamás se resiente, nunca promueve la venganza.
