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LA SOLUCION FINAL:
LA CLONACION MAS ALLA DE LO HUMANO
E INHUMANO

La cuestion concerniente a la clonacion es la cuestion
de la inmortalidad. Todos anhelamos la inmortali-
dad. Es nuestra fundamental fantasia, una fantasia
activa también en nuestras modernas ciencias y tec-
nologias: activa, por ejemplo, en la congelacién de
la suspension criogénica y en la clonacién en todas
sus manifestaciones.

El ejemplo mds conocido de suspension criogé-
nica es, por supuesto, Walt Disney, pero al estar
destinado a la resurreccidén, se dice que ha sido con-
gelado entero, en su “integridad”. Hay mds situa-
ciones andmalas. En nuestros dias, en Phoenix, Ari-
zona (el lugar predestinado para la Resurreccidon),
s6lo se congelan las cabezas, porque a partir de las
células del cerebro —consideradas como el nicleo
del ser individual— los investigadores esperan re-
constituir a los difuntos en su integridad corporal.
(No puede sino sorprender por qué, en este caso,
no conservan simplemente una sola célula o una
molécula de ADN.)

Para complementar estas cabezas sin cuerpos, en
el otro lado del océano Atldntico, ranas y ratones
descabezados estdn siendo clonados en laboratorios
privados, como preparacién para la clonacién de
cuerpos humanos sin cabeza que servirdn como re-
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servorios para la donacién de Jrganos. ;Por qué
cuerpos sin cabeza? Como la cabeza se considera el
lugar de la conciencia, se piensa que los cuerpos con
cabeza podrian plantear problemas éticos y psicolo-
gicos. Mejor fabricar simplemente criaturas acéfalas
cuyos Organos puedan recolectarse libremente, por-
que tales criaturas no competirian con los seres hu-
manos originales, ni recordarian demasiado a ellos.

Estas, por tanto, son las formas experimentales
y artificiales de clonacién; sin incluir a Dolly, por su-
puesto, ni al resto de su clase. Pero la clonacidén es-
pontdnea, y de hecho la inmortalidad espontanea,
también se puede encontrar en la naturaleza, en el
corazon de nuestras células.

Por lo general, una célula estd destinada a divi-
dirse un cierto ndmero de veces para luego morir.
Si, en el curso de esta divisién, algo perturba este
proceso —por ejemplo, una alteracién en el gen que
previene los tumores o en los mecanismos que go-
biernan la apoptosis* celular—, la célula se convierte
en una célula cancerosa. Olvida morir; olvida como
morir. Continda clondndose a si misma una y otra
vez, creando miles de copias idénticas de si misma,
y forma por tanto un tumor. Lo habitual es que el
sujeto muera como resultado de ello y que las células
cancerosas mueran con él. Pero en el caso de Hen-
rietta Lacks, las células tumorales tomadas de su

* [N. del T.] La apoptosis o “muerte celular programada”
es una forma de suicidio celular genéticamente definida, que
ocurre de manera fisiolédgica durante la morfogénesis, la reno-
vacion tisular y en la regulacion del sistema inmunitario.
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cuerpo fueron cultivadas en un laboratorio y conti-
nuaron proliferando incesantemente. Constituyen
un espécimen tan sorprendente y virulento que han
sido puestas en circulacién por todo el mundo e in-
cluso enviadas al espacio, a bordo del satélite nor-
teamericano Discoverer 17. Asi, el cuerpo diseminado
de Henrietta Lacks, clonado a nivel molecular, esta
realizando sus periplos de inmortalidad.

Hay algo escondido dentro de nosotros: nuestra pro-
pia muerte. Pero algo mds estd oculto, al acecho, den-
tro de cada una de nuestras células: el olvido de la
muerte. En las células acecha nuestra inmortalidad.
Es habitual hablar de la lucha de la vida contra la
muerte, pero hay un peligro inverso. Y tenemos que
luchar contra la posibilidad de que no muramos.
Ante la mds ligera vacilacién en la lucha por la muer-
te —una lucha por la divisidn, por el sexo, por la al-
teridad y, por tanto, por la muerte— los seres vivos
se vuelven de nuevo indivisibles, idénticos entre si
e inmortales.

Al contrario de lo que pudiera parecer obvio y
“natural”, las primeras criaturas de la naturaleza
eran inmortales. Solo por lograr la capacidad de mo-
rir, a fuerza de una lucha constante, nos hemos con-
vertido en los seres vivos que somos hoy. Ciega-
mente sofilamos en vencer la muerte a través de la
inmortalidad, cuando la inmortalidad es siempre el
mds terrible de los posibles destinos. Codificado en
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la temprana vida de nuestras células, este destino
estd ahora reapareciendo en nuestros horizontes,
por asi decirlo, con la llegada de la clonacién. (La
pulsién de muerte, segiin Freud, es precisamente la
nostalgia de un estado anterior a la aparicién de la
individualidad y de la diferenciacién sexual, un es-
tado en el que viviamos antes de convertirnos en
mortales y de distinguirnos unos de otros. La muer-
te absoluta no es el fin del ser humano individual;
mds bien, es una regresién hacia un estado de di-
ferenciacion minima entre los seres vivos, de una
pura repeticidn de seres idénticos.)

La evolucién de la biosfera es lo que conduce a
los seres inmortales a convertirse en mortales. Se
mueven, poco a poco, desde la absoluta continuidad
encontrada en la subdivisién de lo mismo —en las
bacterias— hasta la posibilidad del nacimiento y de
la muerte. A continuacién, el évulo es fertilizado por
un espermatozoide y las células sexuales especiali-
zadas hacen su aparicion. La entidad resultante ya
no es una copia de cada célula del par que lo ha en-
gendrado; mds bien es una combinacién nueva, sin-
gular. Hay un cambio desde la pura y simple repro-
duccién a la procreacidn: las dos primeras morirdn
por primera vez y la fercera nacerd por primera vez.
Alcanzamos la etapa de seres sexuados, diferencia-
dos y mortales. El orden arcaico de los virus —de los
seres inmortales— se perpetua, pero en lo sucesivo
este mundo de cosas inmortales queda contenido
dentro del mundo de los mortales. En términos evo-



lutivos, la victoria es para los seres mortales y dis-
tintos unos de otros: la victoria es para nosotros.

Pero el juego todavia no ha acabado y la reversién
siempre es posible. Se puede encontrar no sélo en
la revuelta virica de nuestras células sino también
en la enorme tarea que nosotros, seres vivos, em-
prendemos: un proyecto para reconstruir un univer-
so homogéneo y uniformemente coherente —un con-
tinuum artificial esta vez— que se despliega dentro
de un medio tecnoldgico y mecdnico, extendiéndose
sobre nuestra vasta red de informacidén, donde nos
encontramos en proceso de construir un clon perfec-
to, una copia idéntica de nuestro mundo, un artefacto
virtual que abre las perspectivas de una reproduc-
cidn incesante.

Nos encontramos en el proceso de reactivar esta
inmortalidad patoldgica, la inmortalidad de la célula
cancerigena, tanto a nivel individual como al nivel
de las especies como un todo. Es la venganza contra
los seres mortales y sexuales de las formas de vida
inmortales e indiferenciadas. Es lo que podriamos
llamar la solucidn final.

Después de la gran revolucion en el proceso evo-
lutivo (la llegada del sexo y de la muerte) aparece
la gran involucion: su objetivo es, a través de la clo-
nacién y de muchas otras técnicas, liberarnos del
sexo y de la muerte. Donde una vez las criaturas vi-
vas se esforzaban, a lo largo de millones de afios, por
liberarse de esta clase de incesto y de entropia pri-
mitiva, ahora nosotros nos encontramos, a través de
los avances cientificos mismos, en el proceso de re-
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crear precisamente esas condiciones. Estamos traba-
jando activamente en la “des-informacion” de nues-
tra especie a través de la anulaciéon de las diferencias.
Aqui debemos plantear la cuestién del destino del
proyecto cientifico. Hemos de considerar la posibi-
lidad de que el verdadero “progreso” de la ciencia
no sigue en realidad una linea recta, sino una curva:
una curva sinuosa o muy cerrada que se dirige hacia
una total involucién. Y debemos preguntarnos si esta
solucién final hacia la que trabajamos inconsciente-
mente no es el destino secreto de la naturaleza, asi
como el de todos nuestros esfuerzos. Esto arroja una
luz muy clarificadora sobre lo que todavia hoy con-
tinuamos considerando una evolucidn positiva, un
paso adelante.

La revolucidon sexual (la real, la dnica) es el adve-
nimiento de la sexualidad en la evoluciéon de las co-
sas vivas, de una dualidad que pone fin a la indi-
visidon perpetua y a las sucesivas iteraciones de lo
mismo. En esto la revolucion sexual es también la
revolucion de la muerte. Es la revolucion de la muer-
te, en tanto que opuesto a la infinita supervivencia
de lo mismo. El movimiento inverso que estamos
describiendo aqui es un movimiento involutivo de
las especies, un retroceso de la revolucién del sexo
y de la muerte, un masivo movimiento revisionista
de la evolucion de las cosas vivas.



Desde este punto de vista, la “liberacién sexual”
es absolutamente ambivalente. Aunque la liberacién
sexual parece en principio estar en armonia con la
revoluciéon sexual de la cual es el momento final, po-
sitivo y definitivo parece, después de un anadlisis ul-
terior, tener repercusiones ambiguas. Al final, estas
repercusiones pueden ser del todo opuestas a los ob-
jetivos de la revolucién sexual misma.

La primera fase de liberacion sexual implica la di-
sociacion de la actividad sexual de la procreaciéon a
través de la pildora y otros dispositivos anticoncep-
tivos: una transformacién con enormes consecuen-
cias. La segunda fase, en la que empezamos a entrar
ahora, es la disociacion de la reproduccién con re-
lacién al sexo. En primer lugar, el sexo fue liberado
de la reproduccién; hoy es la reproduccion la que estd
liberada del sexo, a través de modos de reproduccion
asexuales y tecnoldgicos como la inseminacion arti-
ficial o la clonacién de todo el cuerpo. Es también
una liberacién, aunque antitética de la primera. He-
mos sido sexualmente liberados, y ahora nos encon-
traremos liberados del sexo; es decir, virtualmente
liberados de la funcién sexual. Entre los clones (y
muy pronto entre los seres humanos) el sexo, como
resultado de este medio automadtico de reproduccidn,
se convierte en una funcién superflua, inutil. Por
consiguiente, la liberacién sexual, el asi llamado lo-
gro supremo de la evoluciéon de las formas de vida
sexuadas marca, en sus consecuencias finales, el fin
de la revolucién sexual. Es la misma ambigiiedad la
que preocupa a la ciencia. Los beneficios calculados
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tanto de la revoluciéon sexual como de la revolucion
cientifica estdn inextricablemente ligados a sus con-
traefectos negativos.

;Y la muerte? Entrelazada como estd con el sexo,
debe sufrir finalmente el mismo destino. En efecto,
hay una liberacién de la muerte que es paralela a
la liberacién de sexo. Como ya hemos disociado la
reproduccion del sexo, intentamos disociar la vida
de la muerte. Para proteger y fomentar la vida, y sélo
la vida, y para dar a la muerte una funcién obsoleta
de la que se puede prescindir, como en el caso de
la reproduccién artificial, podemos prescindir del
sexo.

Por tanto, la muerte, como evento fatal o simbo-
lico, debe ser borrada. La muerte debe ser incluida
s6lo como realidad virtual, como una opcién o con-
figuracion cambiable en el sistema operativo del ser
vivo. Es una reprogramacién que avanza por las li-
neas de la virtualizaciéon del sexo, el “cibersexo” que
nos espera en el futuro, como una suerte de “atrac-
cién” ontoldgica. Todas estas funciones inutiles —el
sexo, el pensamiento, la muerte— serdn redisefiadas,
redisefiadas como actividades recreativas. Y los seres
humanos, en adelante inutiles, podrdn ser preserva-
dos como una especie de “atraccion” ontoldgica. Esto
podria ser otro aspecto de lo que Hegel ha llamado
“la vida en movimiento de lo que estd muerto”. La
muerte, que una vez fue una funcién vital, se podria
convertir en un lujo, una diversién. En los modos fu-
turos de la civilizacién, donde la muerte habra sido
eliminada, los clones del futuro podrdan pagar muy
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bien por el lujo de morir y de convertirse en mortales
de nuevo de forma simulada: la cibermuerte.

Una suerte de anticipacidén de la clonacién se pue-
de encontrar en la misma naturaleza, en el fendmeno
de los gemelos y de la gemelaridad (gemellité). Po-
demos percibir una especie de clonacién en la du-
plicaciéon alucinatoria de lo mismo, en la primitiva
simetria que hace que los dos gemelos sean como
las dos mitades de una unica concha, de la misma
persona, y escapamos del fantasma sélo en forma de
ruptura, de ruptura de la simetria. Pero quizd nunca
hemos escapado a nuestro doble; y la clonacién, por
tanto, puede estar reviviendo esta alucinaciéon de lo
mismo, del gemelo del cual nunca hemos estado se-
parados, Al mismo tiempo, vemos en la clonacién el
resurgimiento de nuestra fascinacién por una forma
arcaica de incesto con el gemelo original y las graves
consecuencias psicoticas de esta fantasia primitiva
(la pelicula de David Cronenberg Inseparables es una
dramatica ilustracion de ello).

La mayor parte del tiempo esta gemelaridad per-
manece oscura y simbdlica, pero cuando se materia-
liza, ilumina el misterio de la separacion simbdlica,
de la divisiéon invisible que se encuentra en el co-
razén de cada uno de nosotros. (Es mas, hay algunos
que sostienen haber descubierto su rastro bioldgico.)
De esta division interna, seguramente, viene lo sa-
grado, o mas bien el cardcter maldito de la gemela-
ridad en todas las culturas. En la nuestra, sin em-
bargo, también vemos la otra cara de ese lado mal-
dito: el resentimiento interminable y el remordi-
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miento asociado con la individuacién. En efecto, es
sOlo a través de esta separacion original, esta division
“ontoldgica” del gemelo, que el ser individual apa-
rece primero y, con él, la posibilidad de alteridad y
de una relacién dual. Y por tanto estamos individua-
dos, y nos sentimos orgullosos de ello; pero en algin
lugar dentro de nosotros, en un inconsciente todavia
mdas profundo que el inconsciente psicoldgico, nunca
venceremos, nunca aceptaremos completamente
esta separacidn y esta individuacidn.

;No hay un terror y una nostalgia por este doble
Y, para ir un poco mas lejos, por toda la multiplicidad
de semblables desde los cuales nos hemos dividido
en el curso de la evolucién? Después de todo ;no la-
mentamos profundamente nuestra individuacién?

En efecto, tenemos aqui un doble arrepentimien-
to. No sélo nos arrepentimos de la emancipacién del
individuo de la especie sino, mds profundamente to-
davia, nos arrepentimos de habernos convertido en
formas de vida sexuadas, de nuestra evolucion del
mundo inorgdnico al vivo. Asi es como es. Cualquier
liberacién, emancipacién o individuacién dada tam-
bién se experimenta como anomia y como traicidn,
de hecho como fuente de una neurosis interminable,
una neurosis que se hace cada vez mds grave a me-
dida que nos desplazamos mas lejos del nostélgico
punto de origen. La libertad es dificil de asumir. La
vida misma, finalmente, puede ser dificil de asumir,
como una ruptura de la cadena inorgdnica de ma-
teria. En cierta forma es la venganza de las especies,
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la venganza de las formas inmortales de vida que
crefamos haber vencido.

En la clonacion (esta fantasia colectiva de un re-
greso a una existencia no individualizada y un
destino de vida no diferenciada, esta tentacién de re-
gresar a una inmortalidad indiferente) vemos la ver-
dadera forma de arrepentimiento de lo vivo hacia lo
no vivo. Este arrepentimiento surge de las profun-
didades del pasado; suspiramos por un estado que
ya se ha ido pero que sera posible de nuevo por virtud
de nuestras tecnologias, convirtiéndose finalmente
en un objeto de nuestra fascinacion, nuestra nostal-
gia y nuestro deseo.

Esto puede ser también la historia de un proyecto
deliberado para poner fin al juego genético de la di-
ferencia, para detener las divagaciones de los seres
vivos, ;No estamos en realidad enfermos de sexo, de
diferencia, de emancipacién, de cultura? El mundo
de los individuos y de las relaciones sociales mismas
ofrece sorprendentes ejemplos de este agotamiento
—o0 resistencia— o vinculacién nostédlgica a un estado
anterior del ser. En cualquier caso, estamos tratando,
con una especie de revisionismo, una revisién crucial
de todo el proceso de evoluciéon y especialmente del
de la raza humana: una especie incapaz de hacer
frente a su propia diversidad, su propia complejidad,
su propia diferencia radical, su propia alteridad.

Pero quizd podamos ver esto como una especie
de aventura, una prueba heroica: llevar la artificia-
lizaciéon de los seres vivos lo mds lejos posible para
ver, finalmente, qué parte de la naturaleza humana
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sobrevive a la gran y terrible experiencia. Si descu-
brimos que no todo puede ser clonado, simulado, pro-
gramado, gestionado genética y neuroldgicamente,
entonces sea lo que sea lo que sobreviva podria de
verdad llamarse “humano” se podria identificar por
fin alguna cualidad humana inalienable e indestruc-
tible. Por supuesto, esta aventura siempre conllevard
el riesgo de que nada pase la prueba y que lo humano
serd permanentemente erradicado.

Tal era la leccion de Biosfera 2, la sintesis artificial
de todos los sistemas planetarios, la copia ideal de
la raza humana y de su entorno. Biosfera 2 revela
a pequefna escala el hecho, de que la raza humana
y todo el planeta se estdn convirtiendo ya en su pro-
pia realidad virtual, que bajo su vasta bdveda geo-
désica de informacidn, el planeta ya se ha embarcado
en una via experimental sin retorno. Desde este mo-
mento es posible preguntarse si todavia estamos tra-
tando con seres humanos. ;Es todavia esta especie
que logra sintetizar su propia inmortalidad, y que
busca transformarse en pura informacién, una espe-
cie humana?

La humanidad no discrimina; de buen grado se
convierte en su propio conejillo de indias bajo los mis-
mos términos que el resto del mundo, animado e ina-
nimado. La humanidad se juega alegremente su pro-
pio futuro como especie de la misma forma que se
juega el futuro de todas las demds criaturas. En su
busqueda ciega para alcanzar un mayor conocimien-
to, la humanidad programa su propia destruccién con
la misma ferocidad casual con la que se aplica en la
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destruccién de todo lo demds. La humanidad se sa-
crifica como especie a un destino experimental des-
conocido: desconocido antes de esto, en cualquier
caso, para otras especies, que nunca han conocido
ningin destino salvo el natural. Y, mientras este des-
tino natural podria parecer relacionado con algo como
el instinto de autoconservacion, el nuevo destino ex-
perimental, al cual la raza humana se dedica, arrasa
con todo instinto de autoconservacion. La desapari-
cién de este concepto de los campos de investigacion
indica que, detrds de la obsesidn ecoldgica por la pro-
teccion y conservacion (que tiene mucho mds que ver
con la nostalgia y el remordimiento), una inclinacién
totalmente diferente ha asumido el control: la pro-
pensién a sacrificar todas las especies a una expe-
rimentacidn sin limites.

Y de ahi un doble y contradictorio movimiento:
sOlo la humanidad, entre todos los seres vivos, in-
tenta construirse un alter ego inmortal y al mismo
tiempo una perfecta seleccién natural a través de la
seleccion artificial, un acto que confiere al ser hu-
mano un absoluto privilegio. Incluso al mismo tiem-
po y precisamente por esta accién, la humanidad
pone fin a la seleccién natural, un proceso que im-
plica, segun las leyes de la evolucién, la muerte de
cualquier especie, incluyendo la propia. Al poner fin
a la seleccion natural, la humanidad contraviene la
ley simbdlica, y al hacerlo se arriesga efectivamente
a su propia desaparicidén. Esta vez, no por la ley na-
tural sino por su desvio. En su plan arrogante de lle-
var la evolucién a su final, los seres humanos ponen
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en movimiento la involucidn de su propia especie,
que estd en proceso de perder su especificidad, su
verdadera inmunidad. Porque la tasa de mortalidad
de las especies artificiales es mds rdpida incluso que
la de las especies naturales. Al tomar este curso ar-
tificial, nuestra especie puede encaminarse mds ra-
pidamente hacia su propia decadencia.

Todo esto procede de un hecho extrafio: en apa-
riencia, la raza humana no se soporta, no puede so-
portar reconciliarse consigo misma. Paralelamente a
la violencia que descarga sobre otros seres vivos, hay
una violencia peculiar a la humanidad, descargada
por ella misma sobre si misma. Es como si, a través
de esta violencia autoinfligida, la humanidad qui-
siera estar preparada desde ahora en adelante para
ser la superviviente de alguna gran catdstrofe inmi-
nente. Como si, al tiempo que orgullosa y convencida
de su superioridad, la humanidad no admitiese sin
embargo el proceso evolutivo que la ha elevado a su
privilegiada posicién y la ha empujado, de alguna
forma, mas allda de sus limites naturales como es-
pecie.

La misma configuracién aparece en la descripcién
de Canetti de nuestra salida de la historia. En la ex-
perimentaciéon encontramos un movimiento similar,
pero esta vez es un viaje fuera de lo humano per se,
un viaje mds fatal aun, un movimiento hacia un pun-
to mds alld del cual no podemos reconocer nada hu-
mano ni inhumano. Similar al punto, en Canetti, mds
alld del cual las palabras “verdad” y “mentira” dejan
de tener significado. Es mds, para llevar mds lejos
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el andlisis de Canetti, las apuestas ya no son sélo que
la “historia” se estd deslizando en lo “poshistérico”,
sino que la raza humana se estd deslizando al vacio.

;Hemos llegado, mediante un desvio inesperado,
al mismo punto en el que las especies animales,
cuando alcanzan un punto critico de saturacién, aco-
meten automadticamente una especie de suicidio co-
lectivo?

La inhumanidad de esta tarea es legible en la abo-
liciébn de todo lo que es “humano, demasiado huma-
no” en nosotros: nuestros deseos, nuestros defectos,
nuestras neurosis, nuestros suefios, nuestras des-
ventajas, nuestros virus, nuestras locuras, nuestro
inconsciente e incluso nuestra sexualidad. Se estdn
preparando recetas para todas las cualidades espe-
cificas que nos hacen ser seres vivos unicos. El es-
pectro que ronda a la manipulacién genética es el
ideal genético, un modelo perfecto obtenido por la
eliminacién de todos los rasgos negativos. En el pro-
totipo experimental Biosfera 2, por ejemplo, no
encontramos virus, ni gérmenes, ni escorpiones... ni
reproduccién sexual. Todo en Biosfera 2 ha sido pu-
rificado, inmunizado —inmortalizado— mediante la
transparencia, la desencarnacién y la desinfeccién
profildctica.

La vida se convierte en pura supervivencia cuan-
do se reduce al minimo comun denominador, al ge-
noma, a la herencia genética, donde se encuentra el
movimiento perpetuo de los cddigos del ADN que con-
ducen a la vida, y donde las marcas distintivas del
ser humano desaparecen ante la eternidad metoni-
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mica de las células. Lo peor de todo esto es que, sin
duda alguna, los seres vivos engendrados por sus
propias férmulas genéticas no sobrevivirdn a este
proceso de reduccién. Lo que vive y sobrevive por
los cédigos morird por ellos.

Los limites de lo humano y de lo inhumano estdn
en proceso de ser erosionados, pero lo humano no
va a dar paso a lo sobrehumano, como Nietzsche ha-
bia sofiado, con su transvaloracion de los valores. Por
el contrario, da paso a lo subhumano, a algo que no
supera a lo humano, sino que estd por debajo de lo
humano, a una tachadura de esas marcas simbdolicas
que conforman las especies. Un hecho que demues-
tra que Nietzsche estaba en lo cierto después de todo
cuando dijo que la raza humana, abandonada a sus
propios constructos, es capaz sélo de redoblar sus es-
fuerzos, de re-doblarse a si misma... o de destruirse
a si misma.

El humanismo tradicional, es decir, el de la Ilustra-
cion, estaba basado en las cualidades del hombre, en
sus dones y virtudes naturales: en su esencia, que
iba a la par con su derecho de libertad y con el ejer-
cicio de esa libertad. El humanismo contemporéneo,
en su versidon ampliada, estd afiliado cada vez mas
a la conservacion del individuo y de la humanidad
como una entidad genéticamente definida. Cuando
se consideran los Derechos del Hombre, ya no en-
contramos un ser moral o soberano, sino por el con-
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trario las prerrogativas de una especie amenazada.
Entonces estos derechos se tornan problemadticos,
porque plantean la cuestién de los derechos de otras
especies, de los nifios, de la naturaleza misma... en
contraste con los que la naturaleza humana tiene que
definirse a si misma.

Pero ;hay todavia una definicidn genética de lo
humano? Y si existe, jtiene derecho la especie a su
propio genoma y a su propia eventual transforma-
cion genética? Compartimos el 98% de nuestros ge-
nes con los monos y el 90% con los ratones. Basdn-
dose en esta herencia comun, ;qué derechos podran
revertir a los monos y a los ratones? Es mds, parece
que un 90% de los genes que conforman nuestro ge-
noma no tienen ninguna funcién. ;Qué derecho tie-
nen esos genes a existir? Esta es una cuestién critica:
si los describimos como indtiles, nos arrogamos el
derecho para destruirlos.

Lo mismo se aplica a cualquier aspecto de la pro-
pia humanidad: una vez que el ser humano ya no
se define en términos de trascendencia y libertad,
sino en términos de funciones y de equilibrio bio-
l6gico, la definicién del propio ser humano comienza
a desaparecer, junto con la del humanismo. El hu-
manismo occidental ya fue desafiado por la irrupcion
de otras culturas en el siglo XVI. Ahora no sélo es con-
tra una cultura particular sino contra todas las es-
pecies: la desregulaciéon antropologica, junto con la
desregulacion de todos los cddigos morales, juridicos
y simbdlicos que configuraron el humanismo. ;Se
puede hablar de alma, de conciencia, o incluso de
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forma inconsciente desde el punto de vista de los au-
tématas, las quimeras y los clones que reemplazardn
a la raza humana? El capital de las especies y de los
individuos peligra por la erosiéon de los limites del
ser humano, por el deslizamiento no sélo en lo in-
humano sino en algo que no es ni humano ni inhu-
mano: concretamente la simulaciéon genética de la
vida.

La interaccidon entre lo humano y lo inhumano (y
su equilibrio) ha sido trastocada. Ciertamente la
eventual desapariciéon del ser humano es muy grave,
pero la pérdida de lo inhumano no es menos grave.
La especificidad de lo inhumano (y de lo que hay den-
tro del ser humano, es decir, de lo inhumano) esta
siendo amenazada por la hegemonia de lo humano,
segin su definiciéon, de cardcter completamente mo-
derno, completamente racional y completamente oc-
cidental. El impulso de anexar naturaleza, animales
y otras razas y culturas (para ponerlos a todos ellos
bajo su jurisdiccién) se encuentra en efecto en todas
partes. Todo estd asignado a un lugar dentro de una
antropologia evolucionista y hegemdnica, un verda-
dero triunfo de pensamiento uniforme, del pensa-
miento Unico (une pensée unigque) del ser humano
tal como se define en Occidente, bajo el signo de lo
universal y de la democracia. Los Derechos del Hom-
bre son hoy un vector de este pensamiento antrdpico
y antropocrdtico, detrds del cual proliferan lo huma-
no y lo inhumano (en contradiccién aparente pero
en verdadera complicidad entre ellos). Y asi, ahora
estamos experimentando tanto la “mejora” de los de-
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rechos humanos como el recrudecimiento de su vio-
lacidn.

Las culturas no occidentales no discriminan entre
lo humano y lo inhumano. Nosotros hemos inventado
la distincidn y nosotfros estamos en proceso de eli-
minarla. No cruzando la linea y reconciliando a am-
bos; por el contrario, la eliminacién opera en ausen-
cia, a través de la indiferenciacidn tecnoldgica.

De nuevo, la solucién final, el vértigo de una so-
lucién final.

Se podria argumentar que sea cual sea el destino
genético del clon, nunca serd exactamente el mismo
que el del original. (Claro, por supuesto que no, ya
que el clon habrd tenido un original, lo que no se
puede decir del mismo original.) Pero el principal ar-
gumento es que no hay nada que temer de la clo-
nacién biogenéticamente fraguada, porque suceda lo
que suceda la cultura continuard diferencidndonos.
La salvacién radica en nuestros logros: sélo la cultura
nos preservard del infierno de lo Mismo.

En realidad, también lo contrario es cierto. Es la
cultura la que nos clona y la clonacién mental an-
ticipa cualquier clonacion bioldgica. Es la matriz de
los rasgos adquiridos que, en nuestros dias, nos clona
bajo el signo del pensamiento unico (y son todas es-
tas diferencias innatas las que estdn anuladas, ine-
xorablemente, por las ideas, por formas de vida, por
el contexto cultural). A través de los sistemas edu-
cativos, los medios de comunicacion, la cultura y la
informaciéon de masas, los seres singulares pasan a
ser copias idénticas de los otros. Es esta clase de clo-
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nacién (clonaciéon social, la reproduccién, industrial
de cosas y personas) lo que hace posible la concep-
cidn bioldgica del genoma y de la clonacién genética,
que s6lo sanciona la clonacion de la conducta huma-
nay de la cogniciéon humana.

Todo esto modifica radicalmente las cuestiones
éticas que rodean los limites preceptivos sobre la clo-
naciéon y los derechos de las personas al enfrentarse
a la experimentacion cientifica y tecnoldgica; en po-
cas palabras, todo lo que en la actualidad se discute
en los consejos de ética y en los comités de pensa-
miento colectivo moral. No obstante, mdas allda de sus
propositos politicos, ideoldgicos y comerciales, las es-
peculaciones de los comités son inutiles, ya que es
la propia cultura de la diferencia, nuestro propio
ethos humanista, la que opera mds eficazmente hacia
la indiferenciacién, la fotocopia humana y el pensa-
miento unico. Sin embargo, este nuevo régimen al
menos tiene un aspecto positivo en la medida en que
nos ofrece la oportunidad de cuestionarnos los ele-
mentos basicos de la moralidad milenaria.

Este tema de los clones, en realidad, puede cues-
tionar muchas cosas y ahi radica la ironia de la si-
tuacién. El clon, después de todo, también podria
aparecer como una parodia grotesca del original. No
es dificil imaginar toda la gama de problemas poten-
ciales y de nuevos conflictos que surgen de la clo-
nacién que podrian trastocar nuestra psicologia edi-
pica. Considérese, por ejemplo, un clon del futuro
derrocando a su padre, no para acostarse con su ma-
dre (lo que seria imposible, por otra parte, ya que
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no tiene nada salvo una matriz de células y, ademas,
el “padre” podria muy bien ser una mujer) sino para
asegurar su estatus como el Original. O imaginese,
por ejemplo, a este original privado de sus derechos
actuando en venganza de su clon... toda suerte de
conflictos que nunca mdés se centrardn en el nifio y
en sus padres, sino en el original y su doble. Es po-
sible imaginar funciones totalmente nuevas para los
clones, de forma bastante diferente a las asignadas
en la actualidad, que giran todas en torno a la per-
petuacion de la vida. Por ejemplo, podrian funcionar
como instrumentos para la satisfaccién del instinto
de muerte (como receptores de un deseo de muerte).
Mate a su clon, destriiyase sin el riesgo de morir real-
mente: el suicidio vicario.

Pero nuestros moralistas y bidlogos todavia no lle-
gan a este punto; todavia no han descubierto el fun-
cionamiento de la pulsién de muerte como la parte
fundamental del individuo y de la raza humana. Por-
que asi como hay una pulsién de inmortalidad, para
la cual tienen respuestas técnicas como la clonacion,
también hay una pulsion de muerte. Como hemos
visto, estas pulsiones entran en juego simultdnea-
mente y es posible que una no sea nada mds que una
variante de la otra, nada mds que su rodeo.

Lo positivo de esta empresa fatal es que nos revela
algo que ya conocen las filosofias radicales: no hay
moralidad que oponer a este deseo inmoral, a este
deseo tecnoldgico de inmortalidad. No hay ninguna
ley de la naturaleza ni ninguna ley moral que pudiera
ser su manifestacién. La nocién de una ley asi surge
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de una visidn idealizada del mundo, visidn que la
misma ciencia, podria afiadir, perpetia. No hay de-
rechos humanos del individuo, o de las especies, des-
de el punto de vista de una definicién ideal. Por tanto
no hay inhabilitacién que pudiera basarse en una di-
visién entre el bien y el mal.

Sin embargo, hay una divisién diferente. Las po-
siciones no son morales sino simbdlicas. Hay reglas
en el juego de vivir, cuyas formas son secretas, cuya
finalidad es inescrutable. La vida “no significa”
nada, ni siquiera la vida humana; si es preciosa, no
es un valor sino una forma, una forma que excede
todo valor individual y colectivo. Hoy, la vida se con-
serva en la medida que tiene valor, es decir, en la
medida que comparte valor. Pero si la vida es pre-
ciosa, lo es porque no tiene valor de intercambio, por-
que intercambiarla por algun valor definitivo es
imposible. El mundo no puede comerciarse como si
fuera moneda por otro mundo, sobre todo por un
mundo virtual. El ser humano no puede intercam-
biarse como si fuera moneda por ninguna especie ar-
tificial determinada, como clones, ni siquiera si los
clones lo hicieran mejor, si fueran un “valor mejor”.
Una forma (y la vida es una forma) sélo se puede in-
tercambiar por otra forma, nunca por un equivalente.
Hay un cambio de una forma a otra, pero no hay ma-
nera de intercambiar una forma por un equivalente
general.

A este respecto, las formas (las especies, o la vida
misma) no obedecen a ninguna ley moral sino que
son vectores de una ilusion vital. Por tanto no tiene
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sentido oponerse a la inmortalidad de lo Mismo, o
repeticién, del clon, del virus, con una moralidad de
valores y diferencias; es necesario oponer la inmor-
talidad con la inmoralidad superior de las formas.
Y de pensamiento, por supuesto, porque el pensa-
miento es otra cosa que no se puede intercambiar,
ya sea por una verdad objetiva (como en la ciencia)
o por un doble artificial, como la inteligencia arti-
ficial. El pensamiento es singular y en su singulari-
dad el pensamiento puede ser capaz de protegernos.

Por consiguiente, hay un doble movimiento: en
primer lugar el reino de los inmortales, luego los se-
res mortales y sexuados que superan a los inmorta-
les. Sin embargo, en la actualidad, los inmortales se
estdn vengando silenciosamente a través de los pro-
cesos de clonacién, a través de la duplicacién inter-
minable, a través de la destruccion del sexo y de la
muerte.

Pero el juego todavia no ha terminado. Podemos
esperar una implacable resistencia de las criaturas
mortales que somos, una resistencia que surge de las
profundidades de la especie, de su exigencia vital,
de su rechazo a cualquier solucién final. Este rechazo
no es un asunto de derechos humanos: es un asunto
de vida o muerte.
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I1

EL MILENIO
O EL SUSPENSE DEL ANO 2000

;Como podemos superar nuestras sombras cuando
ya no nos queda ninguna? ;CoOmo podemos superar
el viejo siglo (por no hablar del milenio) si no nos
decidimos a ponerle fin, comprometidos como esta-
mos en la tarea indefinida de lamentarnos por todos
los incidentes, ideologias y violencia que lo han mar-
cado? Estas conmemoraciones y abjuraciones, mds
o menos hipdcritas, dan la impresién de que estamos
intentando recuperar los acontecimientos del siglo
a través del filtro de la memoria, no para encontrar
un significado (que claramente han perdido en algun
lugar del camino) sino para encalarlos y blanquear-
los. La limpieza es la primera actividad de este fin
de siglo: la limpieza de una historia sucia, de una
moneda sucia, de una conciencia corrupta, de un
planeta contaminado... la limpieza de la mejora in-
disolublemente unida a la limpieza (higiénica) del
entorno o de la limpieza (racial y étnica) de las po-
blaciones. Estamos ddndole la espalda a la historia
“en progreso”, sin haber resuelto ninguno de los pro-
blemas planteados, y nos estamos hundiendo en una
historia regresiva, con la nostdlgica esperanza de ha-
cer de ella algo politicamente correcto. Y con esta
obsesidn retrospectiva y necrospectiva, estamos per-
diendo las oportunidades de que los acontecimientos
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lleguen a su fin. Por este motivo he adelantado la
idea de que el afio 2000 no iba a tener lugar: sen-
cillamente porque la historia de este siglo ya habia
llegado a su fin, porque la estamos rehaciendo de for-
ma interminable y porque, por consiguiente, meta-
féricamente hablando, nunca pasaremos al futuro.

Nuestro milenarismo —porque hemos llegado,
igualmente, a una fecha limite milenaria— es un mi-
lenarismo sin mafiana. Mientras que la llegada del
afio 1000, aunque se percibia como una amenaza, fue
un preludio a la parusia y a la llegada del Reino de
Dios, y por tanto el preludio de una promesa infinita,
nuestra propia fecha limite sigue siendo una fecha
cerrada e involucionada. Todo lo que hemos dejado
a la fecha limite milenarista es la cuenta hacia atras.
Un simbolo perfecto para el siglo (que no pudo hacer
nada mds que contar los segundos que lo separaban
de su final) es el reloj digital del Beaubourg Center
de Paris, que mostraba la cuenta atrds en millones
de segundos. Ilustra el cambio de nuestra moderna
relacion con el tiempo. El tiempo ya no se cuenta
progresivamente, por adicién, comenzando desde un
origen, sino por sustracciéon, comenzando por el fin.
Esto es lo que sucede en los lanzamientos de cohetes
y en las bombas de relojeria. Y ese fin ya no es el
punto final simbdlico de una historia sino la marca
de una suma cero, de un agotamiento potencial. El
tiempo se contempla desde la perspectiva de la en-
tropia (el agotamiento de todas las posibilidades), la
perspectiva de una cuenta atrds.. hacia el infinito.
Ya no poseemos una vision previsora, histdrica o pro-
videncial, que era la visidn de un mundo de progreso
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o produccidn. La ilusidon final de la historia, la utopia
final del tiempo ya no existe, ya que estd registrada
alli como algo potencialmente explicado, calculado
en hora digital, justo cuando las finalidades del ser
humano dejan de existir en el punto donde comien-
zan a ser registradas en un capital genético y son con-
sideradas unicamente desde la perspectiva bioldgica
de la explotacién del genoma. Cuando se cuentan los
segundos que te separan del fin, significa que todo
ha llegado ya a su final, es mds, que ya hemos llegado
mas alld del final.

Por cierto: algo ha sucedido a ese reloj digital. Se
ha retirado de la parte frontal del Beaubourg, ha sido
relegado a un almacén en el Parc de la Villette sin
que nadie sepa qué ha sido de él. Durante mucho
tiempo estuvo alli marcando el tiempo en la oscu-
ridad: un simbolo muy intenso del destino del Tiem-
po al final del siglo XX. Después fue desplazado de
nuevo a la Plaza de la Bastilla (la historia del inventor
y de EDF*: el tiempo ha dejado de funcionar). Es un
emblema verdaderamente clarificador del fracaso
del efecto Y2K**. Incluso su presencia fue eliminada
anticipadamente. Parece que no se encuentra el lu-
gar adecuado para el fin.

;Quizd era por miedo a esta fecha limite? ;O tal
vez una creciente ansiedad acerca de esta fecha li-
mite? ;O significa, como afirmamos, que este fin ya

* EDF: Electricité de France.

** Y2K: acrénimo en lengua inglesa. La Y significa Year, el
numero 2 significa 2 y la K significa 1000 en el sistema métrico.
El acrénimo alude el temido «efecto 2000».
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ha ocurrido, secreta y furtivamente, quiza al comien-
zo de la cuenta atrds, y que ahora lo hemos dejado
atrds? Por tanto, su registro habria sido inutil. Lo
mismo se aplica al Apocalipsis. El verdadero acon-
tecimiento del Apocalipsis estd detrds nuestro, estd
entre nosotros, y nos enfrentamos ahora a la realidad
virtual del Apocalipsis, a su comedia pdstuma. Quizd
ocurriera lo mismo en el cambio del primer milenio,
con el Apocalipsis del Y1K*. “Los autores del Apoca-
lipsis se enviaron misiva tras misiva, en lugar de
cuestionarse al Anticristo.” Por tanto, incluso ellos
ya estaban tratando con la realidad virtual del Apo-
calipsis.

En la cuenta atrds, el tiempo que queda ya ha pa-
sado y la mdxima utopia de la vida da paso a la mi-
nima utopia de la supervivencia. Estamos experi-
mentando el tiempo y la historia como una especie
de coma profundo. Esta es la histéresis del milenio,
que se expresa como una crisis interminable. Ya no
tenemos ningudn futuro ante nosotros, sino una di-
mension anoréxica (la imposibilidad de que algo aca-
be y, al mismo tiempo, la imposibilidad de ver mas
alld del presente). La prediccidén, la memoria del fu-
turo, se reduce en proporciéon exacta con la memoria
del pasado. Cuando hay una transparencia general,
cuando todo se puede ver, nada mds puede preverse.

*Ano 1000.
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;Qué hay mds alld del fin? Mds alld del fin se ex-
tiende la realidad virtual, el horizonte de una rea-
lidad programada en la cual todas las demds funcio-
nes (memoria, emociones, sexualidad, inteligencia)
se vuelven progresivamente inutiles. Mds alld del fin,
en la era de la transpolitica, lo transexual, la trans-
estética, todas nuestras mdquinas deseantes se con-
vierten en pequeflas mdquinas de espectdculo, y lue-
go en mdquinas solitarias, antes de arrastrarse hacia
la cuenta atrds de la especie. La cuenta atrds es el
cddigo de la desaparicién automadtica del mundo y
de todas nuestras pequefias mdquinas benéficas, por
medio de las cuales anticipamos que su desaparicion
(los teletones, los sidatones y todas las clases de ta-
natones) son unicamente acontecimientos de ventas
promocionales de la miseria de este fin de siglo.

Sin embargo, y esto es todavia mds paraddjico,
;qué tenemos que hacer cuando realmente nada lle-
ga a su fin, es decir, cuando nada ocurre realmente,
ya que todo estd calculado, auditado y realizado por
adelantado (el simulacro precede a lo real, la infor-
macion precede al acontecimiento, etc.)? Nuestro
problema ya no es: ;qué vamos a hacer con respecto
a los acontecimientos reales, a la violencia real? Por
el contrario, ahora es: ;qué vamos a hacer con res-
pecto a los acontecimientos que no tienen lugar? No:
;qué vamos a hacer después de la orgia? Sino: ;qué
vamos a hacer cuando la orgia ya no ocurra... la orgia
de la historia, la orgia de la revolucién y la liberacion,
la orgia de la modernidad? Poco a poco, a medida
que las agujas del reloj se van desplazando (aunque,
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tristemente, los relojes digitales ya no tienen agujas),
nos decimos, teniendo todo esto en cuenta (teniendo
todo esto en cuenta atrds), que la modernidad jamds
ha sucedido. En realidad nunca ha habido una mo-
dernidad, ni un progreso real, ni ninguna liberacién
asegurada. La tension lineal de modernidad y pro-
greso se ha roto, el hilo de la historia se ha enredado:
el ultimo gran “acontecimiento” historico, la caida
del muro de Berlin, significé algo mds préximo a un
enorme arrepentimiento por parte de la historia. En
lugar de buscar nuevas perspectivas, la historia pa-
rece escindirse en fragmentos dispersos, mientras
que se reactivan fases de los eventos y conflictos que
creiamos cerrados hace tiempo.

Todo lo que creimos acabado y terminado, lo que
habia quedado atrds por la marcha inexorable del
progreso universal, no estd muerto del todo; parece
estar volviendo para luchar en el corazén de nuestros
sistemas ultrasofisticados y ultravulnerables. Es un
poco como la udltima escena de Parque Jurdsico, en
la que los dinosaurios modernos (artificialmente clo-
nados) irrumpen en el museo y causan graves dafios
a sus ancestros fosilizados conservados alli, antes de
ser destruidos a su vez. Hoy estamos capturados,
como especie, en un punto muerto, atrapados entre
nuestros fdsiles y nuestros clones.

La cuenta atrds se extiende pues en ambas direc-
ciones: no s6lo pone fin al tiempo en el futuro sino
que se agota a si mismo en el obsesivo resurgimiento
de los acontecimientos del pasado. Una recapitula-
ciéon inversa, lo opuesto de una memoria viva, es la

34



memorizacion fandtica, la fascinacién por conmemo-
raciones, rehabilitaciones, museificaciones cultura-
les, la lista de los lugares de la memoria, la ponde-
racion de la herencia. En realidad esta obsesién por
revivir y reavivar todo, esta neurosis obsesiva, este
forzamiento de la memoria es equivalente a la de-
saparicion de la memoria, a la desaparicion de la me-
moria actual, a la desaparicion del acontecimiento en
el espacio de la informacién. Esto significa la con-
version del mismo pasado en un clon, en un doble
artificial y su congelacién en una exactitud fingida
que en realidad nunca le hard justicia. Pero es debido
a que no tenemos nada, ahora, excepto objetos en
los que no creemos, no tenemos nada mds que es-
peranzas fosilizadas, por lo que nos vemos obligados
a tomar ese camino: para elevar todo al estado de
una pieza de museo, a un elemento de herencia. De
nuevo, el tiempo se invierte: en lugar de que las cosas
pasen primero a través de la historia antes de con-
vertirse en parte de la herencia, ahora pasan direc-
tamente a la herencia. En lugar de existir primero,
las obras de arte van directamente al museo. En lu-
gar de nacer y morir, los seres humanos “nacen” ya
como fdsiles virtuales. Neurosis colectiva. Como re-
sultado de ello, la capa de ozono que protegia la me-
moria se deshilacha; el agujero por el cual se escapan
el tiempo y los recuerdos al espacio se amplia, pre-
figurando la gran migracidn del vacio a la periferia.

35



iCerramos, cerramos! Es la rebaja del fin de siglo.
iHay que acabar con todo! La modernidad ha aca-
bado (sin haber ocurrido nunca), la orgia ha acabado,
la fiesta ha acabado: empiezan las rebajas. Las gran-
des rebajas de fin de siglo. Pero éstas ya no tienen
lugar después de las estaciones festivas; ahora las
rebajas empiezan antes, duran todo el afo, incluso
las fiestas mismas también estdn en rebajas todo el
afio... Las existencias deben agotarse, el capital-
tiempo debe agotarse, el capital-vida debe agotarse.
En todas partes observamos la cuenta atras; lo que
estamos viviendo a través de este simbdlico fin del
antiguo milenio es una especie de prescripcién fatal,
ya sea de los recursos del planeta o del sida, que se
ha convertido en el sintoma colectivo del término
obligatorio de muerte. Es todo esto lo que pende so-
bre nosotros a la sombra del afio 2000, junto con el
delicioso, aunque aterrorizante, placer del intervalo
que todavia nos queda. Sin embargo, jes que tal vez
el afno 2000 todavia no ha ocurrido? Quiza, con la oca-
sion del afio 2000, ;nos concederdn una amnistia ge-
neral?

El concepto de cuenta atrds evoca de nuevo el
cuento “Los nueve billones de nombres de Dios”, de
Arthur C. Clarke. Una comunidad de monjes tibe-
tanos se ha dedicado desde tiempo inmemorial a lis-
tar y copiar los nombres de Dios, de los que hay
nueve mil millones. Cuando finalicen, el mundo aca-
bard. Asi dice la profecia. Pero los monjes estdn can-
sados y, para apresurar el trabajo, llaman a los ex-
pertos de IBM, que llegan con sus ordenadores y
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acaban el trabajo en un mes. Es como si la operacién
de la dimensién virtual fuera a llevar a la historia
del mundo al final en un instante. Desafortunada-
mente, esto significa también la desaparicién del
mundo en tiempo real, porque la profecia del fin del
mundo asociada con esta cuenta atrds de los nom-
bres de Dios se cumple. Concluido el trabajo y mien-
tras vuelven al valle, los técnicos, que no creian en
la profecia, ven desaparecer las estrellas del firma-
mento, una por una.

Esta pardbola describe muy bien nuestra situa-
cion moderna: hemos llamado a los técnicos de IBM
y han ejecutado el cdédigo de la desaparicién auto-
madtica del mundo. Como resultado de la interven-
cion de todas las tecnologias digitales, informdticas
y de realidad virtual, ya estamos mads alld de la rea-
lidad; las cosas han traspasado sus propios limites.
No pueden, por consiguiente, llegar a ningun fin y
se hunden en lo interminable (historia interminable,
politica interminable, crisis interminable).

Y, en efecto, perseveramos, con el pretexto de una
tecnologia cada vez mds sofisticada, en la decons-
truccion infinita de un mundo y una historia inca-
paces de trascender y completarse a si mismos. Todo
es libre para continuar de forma infinita. Ya no dis-
ponemos de los medios para acabar los procesos. Se
desarrollan sin nosotros, mds alld de la realidad, por
decirlo de algin modo, en una especulacién infinita,
en una aceleraciéon exponencial. Pero, como resulta-
do de ello, lo hacen en una indiferencia que también
es exponencial. Lo que es infinito también carece de
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deseo, de tensién, de pasidn; estd privado de acon-
tecimientos. Una historia anoréxica, que ya no estd
impulsada por verdaderos incidentes y se agota en
la cuenta atrds. Exactamente lo opuesto al final de
la historia, es decir: /a imposibilidad de acabar con
la historia. Si la historia ya no puede llegar a su fin,
entonces, hablando con propiedad, ya no hay histo-
ria. Hemos perdido la historia y también, como re-
sultado, hemos perdido el fin de la historia. Hemos
trabajado bajo la ilusién del fin, bajo la ilusién pds-
tuma del final. Y esto es grave, porque el fin significa
que algo ya ha tenido lugar. Mientras que, en el apo-
geo de la realidad (y con la informacion en su punto
maximo) nosotros ya no sabemos si algo ha tenido
lugar o no.

Quizé el fin de la historia, si en realidad podemos
concebir algo asi, jes algo irdnico? Quizd sea unica-
mente un efecto de la treta de la historia, que con-
siste en que nos ha ocultado el fin, en que ha fi-
nalizado sin que nos diéramos cuenta. Por tanto, es
unicamente el fin de la historia el que estd siendo
impulsado, mientras creemos que seguimos hacién-
dolo nosotros. Todavia seguimos esperando su fin,
mientras que el fin, en realidad, ya ha tenido lugar.
La treta de la historia consistid en hacernos creer en
su fin, cuando de hecho ya ha comenzado la cuenta
atrds en la direccién opuesta.

Ya hablemos del fin de la historia, del fin de lo
politico o del fin de lo social, de lo que estamos real-
mente tratando es del fin de /a escena de lo politico,
el fin de /a escena de lo social, el fin de /a escena
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de la historia. En otras palabras, en todas estas es-
feras, estamos hablando de la llegada de una era es-
pecifica de obscenidad. La obscenidad puede estar
caracterizada como la proliferaciéon infinita, desen-
frenada de lo social, de lo politico, de la informacidn,
de lo econdmico, de lo estético, sin mencionar lo se-
xual. La obesidad es otra de las figuras de la obs-
cenidad. Como proliferacién, como la saturacién de
un espacio ilimitado, la obesidad puede significar
una metdfora general para nuestro sistema de infor-
macién, comunicacidn, produccién y memoria. La
obesidad y la obscenidad forman la figura contra-
puesta para todos nuestros sistemas, que han sido
apresados por una especie de distensién libresca. To-
das nuestras estructuras acaban hinchdndose como
estrellas gigantes rojas que absorben todo en su ex-
pansion. Por tanto, la esfera social, cuando se amplia,
absorbe totalmente la esfera politica. Pero la esfera
politica en si misma es obesa y obscena, y al mismo
tiempo se estd volviendo cada vez mds transparente.
Cuanto mads se hincha, mds virtualmente deja de
existir. Cuando todo es politico, es el fin de la politica
como destino; es el comienzo de la politica como cul-
tura y la inmediata pobreza de esa politica cultural.
Y ocurre lo mismo con las esferas econdmica y se-
xual. Cuando se dilata, cada estructura se infiltra y
se subsume con las otras, antes de ser absorbida a
su vez.

Estos son los fenémenos extremos: los que
ocurren mas alla del fin (extremo = ex terminis). In-
dican que hemos pasado del crecimiento (croissance)
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al crecimiento excesivo (excroissance), desde el mo-
vimiento y cambio al estasis, éxtasis, y a la me-
tdstasis. Refrendan el fin, marcdndolo por exceso,
hipertrofia, proliferacién y reaccién en cadena; al-
canzan la masa critica, excedida la fecha limite cri-
tica, a través de la potencialidad y exponencialidad.

Extasis de lo social: las masas. Mds social que lo
social.

Extasis del cuerpo: obesidad. Mds grasa que la
grasa.

Extasis de informacién: simulacién. Mas verdad
que la verdad.

Extasis de tiempo: tiempo real, instantaneidad.
Mads presente que el presente.

Extasis de lo real: lo hiperreal. Mds real que lo
real.

Extasis del sexo: pornografia. Mds sexual que el
Sexo.

Extasis de la violencia: terror. Mds violento que
la violencia...

Todo esto describe, por una especie de potencia-
cidén, una elevaciéon a la segunda potencia, un empuje
hacia el limite, un estado de realizacion incondicio-
nal, una positividad total (cada signo negativo ele-
vado a la segunda potencia produce otro positivo),
desde el cual toda utopia, toda muerte y toda nega-
tividad ha sido eliminada. Un estado de “ex-termi-
nacién”, limpieza de lo negativo, como corolario de
todas las demds formas de purificacién y discrimi-
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nacién. Por consiguiente, la libertad ha sido borrada,
liquidada por la liberacién; la verdad ha sido suplan-
tada por la verificacidn; la comunidad ha sido liqui-
dada y absorbida por la comunicacién; la forma da
paso a la informacidén y al rendimiento. En todas par-
tes vemos una légica paraddjica: la idea se destruye
por su propia realizacién, por su propio exceso. Y de
esta forma la misma historia llega a su fin, se en-
cuentra destruida por la instantaneidad y omnipre-
sencia del acontecimiento.

Esta clase de aceleracién por inercia, esta expo-
nencialidad de fenémenos extremos, produce una
nueva clase de acontecimiento: ahora encontramos
acontecimientos extrafios, alterados, aleatorios y cao-
ticos que la Razdén Histdérica ya no reconoce como
propios. Aunque, por analogia con acontecimientos
pasados, creemos reconocerlos, ya no tienen el mis-
mo significado. Los mismos incidentes (guerras, con-
flictos étnicos, nacionalismos, la unificacion de Eu-
ropa) no tienen el mismo significado cuando surgen
como parte de una historia en progreso que cuando
lo hacen en un contexto de una historia en declive.
Ahora nos encontramos en una historia que desapa-
rece y es por este motivo por lo que aparecen ante
nosotros como acontecimientos fantasmas.

Pero, j;es una historia fantasma, espectral, es to-
davia una historia?

No sélo hemos perdido la utopia como un final
ideal, sino que el mismo tiempo histérico se ha per-
dido, en su continuidad y en su desarrollo. Ha ocurri-
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do algo como un cortocircuito, un cambio de la di-
mensidén temporal —efectos que preceden a las cau-
sas, los finales preceden a los origenes— y esto ha
conducido a la paradoja de haber conseguido la uto-
pia. Ahora, la utopia conseguida echa por tierra la
dimensién utdpica. Crea una situacién imposible, en
el sentido de que agota sus posibilidades. Desde este
punto de vista, el objetivo ha dejado de ser la vida
transformada, que es la utopia mdéxima, sino mads
bien la vida como supervivencia, lo que es una es-
pecie de utopia minima.

Por tanto hoy, con la pérdida de utopias e ideo-
logias, carecemos de objetos de creencia. Aun peor,
quiza, carecemos de objetos en Jlos que no creemos.
Porque es vital (quizd mds vital todavia) tener cosas
en las que no creer. Los objetos irdnicos, por asi de-
cirlo, las practicas “des-investidas”, las ideas para
creer o no creer, como se prefiera. Las ideologias rea-
lizaban esta funcién ambigua bastante bien. Todo
esto ahora es puesto en peligro, desapareciendo pro-
gresivamente en una realidad extrema y una opera-
cionalidad extrema.

Otras cosas estan surgiendo; utopias retrospecti-
vas, el resurgimiento de todas las formas primarias
o arcaicas de lo que, en un sentido, es una historia
retrospectiva o necrospectiva. Porque la desapari-
cion de las vanguardias, aquellos emblemas de la
modernidad, no ha traido la desaparicién también de
la retaguardia. Justo lo opuesto es cierto. En este pro-
ceso de retroversion general (;quizd la historia estd
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infectada con un retrovirus?), la retaguardia misma
se encuentra en la posicion delantera.

Resulta bastante familiar el acontecimiento paré-
dico y palinédico que Marx analizé cuando describi
a Napoleén III como una copia grotesca de Napo-
leén I. En este segundo acontecimiento (una encar-
nacion vulgar del original) tenemos una forma de di-
lucién, de entropia histdérica: la historia que se repite
se convierte en una farsa. La historia falsa se pre-
senta a si misma como si estuviera avanzando y con-
tinuando, cuando en realidad se esta derrumbando.
El periodo actual ofrece numerosos ejemplos de esta
forma degradada, agotada de los acontecimientos
primarios de la modernidad. Los acontecimientos
clonicos, los acontecimientos falsos, los aconteci-
mientos fantasmas —como los miembros fantasmas,
esas piernas o brazos que faltan pero que siguen do-
liendo aun cuando ya no estdn alli. Espectralidad del
comunismo, en particular—.

Acontecimientos mds o menos efimeros porque
ya no tienen ninguna resolucién excepto en los me-
dios de comunicacion (donde tienen la “resolucion”
que dan las imdgenes, donde estdn “resueltos” en
alta definicion), ya no tienen ninguna resolucién po-
litica. Poseemos una historia que ya ha dejado de
consistir en accién, en actos, sino que por el contrario
culmina en una representaciéon virtual; conserva un
aire espectral de déja vu. Sarajevo es un ejemplo cla-
rificador de esta historia irreal, en la cual todos los
participantes solo estaban a la espera, incapaces de
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actuar. Ya ha dejado de ser un acontecimiento y en
cambio es el simbolo de una impotencia especifica
de la historia. En todas partes, la virtualidad (el hi-
perespacio de los medios de comunicacién y el hiper-
espacio de los discursos) se desarrolla de una forma
diametralmente opuesta a lo que se podria llamar,
si todavia existiera, el movimiento real de la historia.

En el pasado, se pretendia que lo virtual se convir-
tiera en actual: la actualidad era su destino. Hoy la
funcién de lo virtual es proscribir lo actual. La his-
toria virtual estd en el lugar de la historia real; la
informacion-réplica representa, sustituye, la ausen-
cia definitiva de la historia real. De ahi nuestra falta
de responsabilidad, tanto individual como colectiva,
pues ya estamos, en virtud de la informacidn, mds
alld del acontecimiento, que todavia no ha tenido
lugar.

Podriamos hablar de una suerte de “huelga de
acontecimientos”, para utilizar la expresién de Ma-
cedonio Ferndndez. ;Qué significa? Que el cometido
de la historia ha acabado. Que el cometido del duelo
ha comenzado. Que el sistema de informacidon ha
sustituido al de la historia y que estd comenzando
a producir acontecimientos de la misma forma que
el Capital ha comenzado a producir Trabajo. Al igual
que el trabajo, bajo estas circunstancias, ya no tiene
significado por si mismo, el acontecimiento produ-
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cido por la informacidn ya no tiene ninguin signifi-
cado histdrico por si mismo.

Este es el punto donde introducimos lo transhis-
térico o transpolitico; es decir, la esfera donde los
acontecimientos no ocurren precisamente porque se
producen y se emiten “en tiempo real”’, donde no tie-
nen significado porque tienen todos los significados
posibles. Por consiguiente, tenemos que compren-
derlos ahora no politicamente sino transpoliticamen-
te; es decir, en e/ punto donde se pierden en el vacio
de informacion. La esfera de informacién es como
un espacio donde, después de que los acontecimien-
tos se vean desprovistos de su significado reciben
una gravedad artificial, donde, después de haber sido
congelados politica e historicamente, se vuelven a or-
ganizar transpoliticamente, en tiempo real, es decir,
perfectamente virtual. Podriamos hablar de la mis-
ma forma de la esfera transecondmica; en otras pa-
labras, la esfera donde la economia cldsica se pierde
en el vacio de la especulacién, al igual que la Historia
se pierde en el vacio de la informacion.

Pero, al final, quizd tengamos que formular todos
estos problemas en términos distintos que los obso-
letos de alienaciéon y destino fatal del sujeto. Y es
precisamente el lado ubuesco de este crecimiento tec-
noldgico, de esta proliferante obscenidad y obesidad,
de esta virtualidad desenfrenada, lo que nos induce
a hacerlo. Nuestra situacidon es una situacion ente-
ramente patafisica, es decir; todo lo que nos rodea
ha ido mas alla de sus limites, se ha movido mas alla
de las leyes de la fisica y de la metafisica. Ahora, la
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patafisica es irdnica y la hipdtesis que se sugiere aqui
es que a/ mismo tiempo que las cosas han alcanzado
un estado de paroxismo, también han alcanzado un
estado de parodia.

;Podriamos quizd avanzar la hipdtesis, mas alld
del estado heroico, mdas alla del estado critico, de un
estado irénico de tecnologia, de un estado irdnico de
la historia, de un estado irdnico del valor? Esto al
menos nos podria liberar de la visién heideggeriana
de la tecnologia como la realizacion y la etapa final
de la metafisica; nos liberaria de la nostalgia retros-
pectiva de ser y tendriamos, por el contrario, una
visién gigante, objetivamente ironica del proceso
completo cientifico y tecnolédgico que no estaria de-
masiado alejada del esnobismo radical, del esnobis-
mo japonés poshistdrico del que hablé Kojéve.

Un cambio irénico de la tecnologia, similar a la
ironia de la esfera medidtica. La ilusiébn comun acer-
ca de los medios es que son utilizados por los que
estdn en el poder para manipular, seducir y alienar
a las masas. Una interpretacion ingenua. Una inter-
pretacion mds sutil, la irdnica, es justo la opuesta.
A través de los medios, son las masas las que ma-
nipulan a los que estdn en el poder (o a aquéllos que
se creen que lo estdn). Cuando los poderes politicos
piensan que tienen a las masas donde quieren, es
cuando las masas imponen su estrategia clandestina
de neutralizacién, de desestabilizacion de un poder
que se ha vuelto parapléjico. Finalmente queda sin
resolver: sin embargo, ambas hipdtesis son validas,
porque cualquier interpretacién de los medios es re-
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versible. Es precisamente en esta reversibilidad don-
de reside la ironia objetiva.

Establezcamos la misma hipdtesis con relacién al
objeto de la ciencia, de la mds sofisticada de las cien-
cias actuales. Desplegando los procedimientos mas
sutiles para capturarla, ;no es el mismo objeto cien-
tifico el que juega con nosotros, presentdndose como
un objeto y burldndose de nuestra pretension obje-
tiva de analizarlo? Los cientificos ya no estdn muy
lejos de admitir este punto, y esta ironia del objeto
es la verdadera forma de una ilusion radical del mun-
do, una ilusidon que ya no es fisica (ilusién de los sen-
tidos) o metafisica (ilusion de la mente) sino pata-
fisica, en el sentido que Jarry dio a la palabra cuando
hablaba de la patafisica como la “ciencia de las so-
luciones imaginarias”.

Y podemos extender la hipdtesis a todas nuestras
tecnologias, al universo técnico en general. Se esta
convirtiendo en el instrumento irénico de un mundo
del que sdélo imaginamos que es nuestro para trans-
formarlo y dominarlo. Es el mundo, es el objeto mis-
mo, el que se reafirma, el que se hace sentir a través
de las tecnologias interpuestas: un proceso en el cual
somos meros operadores. De nuevo, aqui vemos la
forma de la ilusion. Ilusidon, no error (no estamos
equivocados sobre la tecnologia, no hay fatalidad hu-
mana acerca de la tecnologia, como se pretende con
frecuencia): la ilusién no es un error o una decepcién
sino un juego, un gran juego cuyas reglas descono-
cemos y que quiza nunca conozcamos.
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Como la hipdtesis irdnica (la de una ironia tras-
cendental de lo tecnoldgico) es por definiciéon inve-
rificable, tomémosla como irresoluble. En realidad
nos encontramos enfrentados con dos hipdtesis in-
compatibles: la del crimen perfecto o, en otras pa-
labras, la de la exterminacién de la tecnologia y la
virtualidad de toda realidad; o la del juego irdnico
de la tecnologia, de un destino irénico de toda ciencia
y de todo conocimiento por el cual el mundo y la ilu-
sibn del mundo se salvan y se perpetdan. Tomemos
las dos perspectivas irreconciliables y simultdnea-
mente “verdaderas”. Nada nos permite decidir entre
ellas. “El mundo es todo lo que acaece”, como afirma
Wittgenstein.

En la Critica de la economia politica, Marx es-
cribe: “La humanidad sélo se implica en aquellas ta-
reas que puede resolver; por tanto, al estudiar mads
detenidamente la materia, siempre se encontrard
que la misma tarea surge sdlo cuando ya existen las
condiciones materiales para su solucion o al menos
estdn en proceso de formacion”. Pero esto ya no se
sostiene, precisamente debido a la precipitacién de
nuestro mundo en el virtual, que anula todas las con-
diciones histdricas que harian posible resolver los
problemas dialécticamente. Lo virtual es una forma
de solucidn final de la historia y de todos los con-
flictos reales. Tiene tanto éxito que hoy, la humani-
dad (o aquéllos que pensariamos en humanidad),
s6lo se plantea los problemas cuando ya se han ven-
cido virtualmente o cuando el sistema los ha despla-
zado y absorbido con éxito. Pero, ;no era esto ya asi
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en la época de Marx? La aparicién del concepto de
clase, y de lucha de clases, la apariciéon de la idea
de la conciencia de clase marca el momento cuando
la clase comienza progresivamente a perder su ca-
racter violento e irreductible. De la misma forma, si
Foucault puede analizar el poder, es porque el poder
ya no tiene una definicion que se pueda llamar
propiamente politica; se ha convertido en cierto sen-
tido en un objeto perdido. Cuando la etnologia dirige
su atencion a las sociedades primitivas, es una sefal
de que estdn en proceso de desaparicion y, lo que
es mds, los mismos andlisis ayudan a acelerar su
desaparicidn.

La conciencia critica, el pensamiento en general
quizd, viene siempre después del hecho, un dia de-
masiado tarde, como el Mesias de Kafka (o llega al
final del dia, como la lechuza de Hegel). S6lo es una
profecia retrospectiva o una sombra platonica que
baila en el muro de los acontecimientos, en la caver-
na de la historia. “Si hablo del tiempo”, escribié Que-
neau, “es porque ya estamos fuera del tiempo”. La
historia no ofrece un segundo plato (L’histoire ne re-
passe pas les plats); s6lo lo hace la critica.

;Nos queda espacio para otra clase de pensamien-
to? ;O0fro pensamiento, un pensamiento paraddjico
que podria, en una inversién de las palabras de
Marx, plantear sdlo problemas sin solucién, defini-
tivamente sin solucién? Las condiciones materiales
para la resolucién de tales problemas no se encuen-
tran en ningun sitio y jamds se encontraran. ;Nos
queda espacio para una clase de pensamiento que
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pudiera volver a problematizar todas las antiguas so-
luciones y ayudara a mantener el mundo en tensién
enigmdtica? No hay nada seguro. Este serd el riesgo
que el pensamiento deberd asumir: debe arriesgarse
a ser victima de sus propias profecias, al igual que
la historia se arriesga a ser capturada en su propia
trampa.
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III
EL ASESINATO DE LO REAL

Asesinato de lo Real: se parece a Nietzsche procla-
mando la muerte de Dios. Pero este asesinato de Dios
era un asesinato simbodlico e iba a cambiar nuestro
destino. Todavia estamos viviendo, viviendo meta-
fisicamente de este crimen original, como supervi-
vientes de Dios. Pero el Crimen Perfecto ya no im-
plica a Dios, sino a la Realidad, y no es un asesinato
simbolico sino un exterminio.

Esto no significa lo que significaba en el caso de
los campos de exterminio nazis. Alli fue fisico y ra-
dical. Aqui es mads literal y mds metaforico. Ex-fer-
minis significa que todas las cosas (y todos los seres
humanos también) van mads alla de su fin, mas alla
de su propia finalidad, donde ya no hay realidad, nin-
guna razén para ser, ninguna determinacién (motivo
por el que lo llamo “ex-terminacién”). La extermi-
nacién significa que ya no queda nada, ningin resto,
ni siquiera un caddver. El caddver* de lo Real, si es
que hay alguno, no se ha recuperado, no se encuentra
en ningun lugar. Y esto es porque lo Real no esta
muerto (como lo estd Dios), pura y simplemente ha

* Nota del revisor: En el texto “corps(e)”. El autor juega aqui
con el término “corps” (“cuerpo”, en francés) y “corpse” (“ca-
daver”, en inglés).
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desaparecido. En nuestro mundo virtual, la cuestion
de lo Real, del referente, del sujeto y su objeto, ya
no se puede representar.

Me vuelvo a referir, de nuevo, a Elias Canetti,
cuando escribe:

A partir de cierto punto, la historia dejé de ser
real Sin darse cuenta de ello, la humanidad ha aban-
donado repentinamente la realidad: todo lo que su-
cedi6 desde entonces supuestamente no era veridico;
pero supuestamente no nos dimos cuenta. Nuestra
tarea ahora seria encontrar ese punto y mientras no
lo tengamos, nos veremos forzados a atenernos a
nuestra presente destruccion.

;Qué podria decirse sobre este punto ciego de in-
versién, en el que nada ya es verdad ni es mentira
y que todo oscila indiferentemente entre causa y
efecto, entre origen y finalidad? ;Es reversible o irre-
versible? ;Podemos volver al punto donde se ha roto
la linea de la historia y fuimos proyectados al otro
lado del espejo? ;Podemos sobrevivir a las metds-
tasis de lo Real asi como sobrevivimos a la Muerte
de Dios? ;Estamos dedicados a sobrevivir o a revi-
vir? Me gustaria dar una respuesta, pero las prome-
sas del futuro van en la misma direccion que las me-

morias del pasado: desaparecen con el principio de
realidad.

Pero la realidad es un concepto, o un principio,
y por realidad quiero decir todo el sistema de valores
conectados con este principio. Lo Real como tal im-
plica un origen, un fin, un pasado y un futuro, una
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cadena de causas y efectos, una continuidad y una
racionalidad. No hay nada real sin esos elementos,
sin una configuraciéon objetiva del discurso. Y su
desaparicion es el desplazamiento de toda esta cons-
telacidn.

Por supuesto, me estoy anticipando un poco. En
realidad, este perfecto exterminio sélo podria conse-
guirse si el proceso de virtualizacién fuera totalmen-
te efectuado. Esto no es asi; afortunadamente, como
en las mejores novelas de detectives, el crimen nun-
ca es perfecto. Todavia se pueden encontrar algunas
pistas. Vivimos como si lo hiciéramos dentro del apé-
logo de Borges del mapa y del territorio; en esta his-
toria no queda nada excepto trozos del mapa espar-
cidos a través del espacio vacio del territorio. Excepto
que debemos dar la vuelta al cuento: hoy no queda
nada salvo el mapa (la abstracciéon virtual del terri-
torio) y en este mapa todavia flotan y van a la deriva
algunos fragmentos de lo real.

Ningin caddver, ninguna victima. Y en lo que
concierne al presunto autor de este Crimen Perfecto,
es un misterio total: puede imputarse a cualquiera.
No se puede identificar a ningin sospechoso, ni si-
quiera el arma; diriase que el arma utilizada en el
crimen es el mismo crimen. Nadie, ninguna clase,
ningun grupo, ninguin sujeto puede ser cargado con
la responsabilidad de esta actualizacion radical de las
cosas, de esta hiperrealizacién incondicional de lo
real. En otras palabras, es como si todas las personas
fueran asesinos y victimas simultdneamente, rever-
siblemente, las dos posibilidades unidas en una es-
pecie de banda de Moebius. Este efecto distorsionado
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de irresponsabilidad es un aspecto especifico del Cri-
men Perfecto. El mismo proceso parece ser irrever-
sible, porque es el verdadero proceso de racionali-
zacion, lo que orgullosamente llamamos progreso y
modernidad y liberacidn, que se vuelve exponencial
y caotico.

En lo que respecta a por qué continuamos irre-
versiblemente hacia esta fecha limite, todo lo que po-
demos hacer es valemos de hipdtesis fantdsticas
como la siguiente: la especie humana podria estar
dedicdndose a una suerte de escritura automdtica del
mundo, a una realidad virtual automatizada y ope-
racionalizada, donde los seres humanos como tales
no tienen motivo para seguir existiendo. La subje-
tividad humana se convierte en un conjunto de fun-
ciones inttiles, tan indtiles como la sexualidad para
los clones. De forma mds general, todas las funciones
tradicionales (las funciones criticas, politicas, sexua-
les y sociales) se vuelven inutiles en un mundo vir-
tual. O sobreviven sélo en la simulacidn, al igual que
el culturismo en una cultura desencarnada, como
funciones de burla o coartadas. Parece como si fué-
ramos conducidos por una inmensa e irresistible
compulsién que actiia sobre nosotros a través del
progreso de nuestras tecnologias (amplidndose, por
ejemplo, en lo que llamamos “autopistas de la infor-
macion” y que podriamos llamar “autopistas de la
desinformacién”), una compulsiéon para llegar aun
mas cerca de la realizacion incondicional de lo real.

En la realidad virtual, la transparencia absoluta
converge con la absoluta simultaneidad. Este corto-
circuito e instantaneidad de todas las cosas en la in-
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formacién global es lo que llamamos “tiempo real”.
El tiempo real puede verse como el Crimen Perfecto
cometido contra el mismo tiempo: porque con la ubi-
cuidad y la disponibilidad instantdnea de la totalidad
de la informacién, el tiempo alcanza su punto de per-
feccién, que también es su punto de desaparicion.
Porque, por supuesto, un tiempo perfecto no tiene
memoria ni futuro.

Vamos a aclarar este punto: si lo Real estd desapa-
reciendo, no es debido a su ausencia; es mas, hay
demasiada realidad. Y es este exceso de realidad lo
que pone fin a la realidad, al igual que el exceso de
informacién pone fin a la informacién y el exceso de
comunicaciéon pone fin a la comunicacién. Ya no es-
tamos tratando con una problemadtica de carencia y
alienacién, donde el referente del ego y el de la dia-
léctica entre sujeto y objeto siempre deben encon-
trarse, apoyando posiciones filoséficas fuertes y
activas. El ultimo y mds radical andlisis de esta pro-
blemdatica fue abordado por Guy Debord y los situa-
cionistas, con su concepto de espectdculo y aliena-
cion espectacular. Para Debord habia todavia una
oportunidad de desalienacién, una oportunidad para
que el sujeto recobrara su autonomia y soberania.
Pero ahora esta critica situacionista radical ha fina-
lizado. Al desplazarnos a un mundo virtual, vamos
mds alld de la alienacién, a un estado de privacién
radical del Otro, o por el contrario a cualquier otre-
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dad, alteridad o negatividad. Nos movemos en un
mundo donde todo lo que existe s6lo como idea, sue-
fo, fantasia, utopia, serd erradicado. Nada sobrevi-
vird como una idea o un concepto. No habrd ni tiem-
po siquiera para imaginar. Los acontecimientos, los
acontecimientos reales, ni siquiera tendrdn tiempo
para ocurrir. Todo serd precedido por su realizacion
virtual. Estamos tratando con un intento de construir
un mundo totalmente positivo, un mundo perfecto,
exento de la misma muerte. Esta pura y absoluta rea-
lidad, esta realizacion incondicional del mundo, esto
es lo que yo llamo el Crimen Perfecto.

Esto significa una mutacién crucial de un estado
critico a otro catastrofico. El mundo real e historico,
con su masa de tensiones y contradicciones, siempre
ha estado en crisis. Pero el estado de catdstrofe es
otra cosa. No significa apocalipsis, ni aniquilacidn;
significa la irrupcién de algo andmalo, que funciona
segin reglas y formas que no comprendemos y que
quizd nunca lo hagamos. La situacién no es simple-
mente contradictoria o irracional: es paraddjica. Mads
alla del fin, mas alla de toda finalidad, entramos en
un estado paraddjico: el estado de demasiada reali-
dad, de demasiada positividad, de demasiada infor-
macién. En este estado de paradoja, enfrentado con
fendmenos extremos, no sabemos exactamente lo
que estd ocurriendo.

En cualquier caso no podemos confiar en los va-
lores tradicionales o en la rehabilitacion de la rea-
lidad. Después de todo, puede ser que la humanidad,
a través de una compulsidn enigmadtica, estd intima-
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mente implicada en este proceso catastréfico y por
tanto estd condenada a desaparecer. Si esto es asi,
seria mejor con mucho tratar nuestra desaparicion
como si fuera una forma de arte: para usar, realizar,
crear un arte de la desaparicién. Mejor que una al-
ternativa, que podria ser desaparecer sin dejar rastro,
sin ni siquiera el espectdculo de nuestra destruccidn.

Para desafiar y enfrentarnos con este estado pa-
raddjico de cosas, necesitamos una forma paraddjica
de pensar; como el mundo bascula hacia el delirio,
debemos adoptar un punto de vista delirante. Ya no
debemos asumir ningun principio de verdad, de cau-
salidad, o ninguna norma discursiva. Por el contra-
rio, debemos conceder tanto la poética singularidad
de los acontecimientos como la radical incertidum-
bre de los acontecimientos. No es fdcil. Por lo general
pensamos que lo mds dificil es atenernos a los pro-
tocolos de la experimentacidn y verificacion. Pero en
realidad lo mds dificil es renunciar a la verdad y a
la posibilidad de verificacién, para permanecer lo
mas posible en el lado enigmatico, ambivalente y re-
versible del pensamiento.

La verdad ya no ofrece una solucién. Pero quiza
podemos apuntar a una resolucién poética del mun-
do, de la especie prometida por la historia o por el
lenguaje. El estado actual del idioma humano es es-
clarecedor. Nuestro idioma comun intenta, por me-
dios discursivos, inscribir la realidad en un signifi-
cado, en una forma de intercambio reciproco. Pero
hoy el idioma se ve enfrentado por la fantasia he-
gemonica de una comunicacién global y perpetua:
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el Nuevo Orden, el nuevo ciberespacio del lenguaje,
donde la ultrasimplificacién de los idiomas digitales
prevalece sobre la complejidad figurativa de los len-
guajes naturales. Con la codificacién y descodifica-
cién binaria se pierde la dimensiéon simbdlica del len-
guaje; la materialidad, la multiplicidad y la magia del
lenguaje se borran. En el limite extremo de la com-
putaciéon y de la codificacidn y clonacién del pensa-
miento humano (inteligencia artificial), el idioma
como medio de intercambio simbdlico se convierte
definitivamente en una funcién inutil. Por primera
vez en la historia nos enfrentamos con la posibilidad
de un Crimen Perfecto contra el lenguaje, una afa-
nisis de la funcién simbdlica.

Pero, a contrario (no nos olvidemos de que el cri-
men nunca es perfecto), debemos decir que la resis-
tencia mds fuerte hacia esta virtualizaciéon destruc-
tiva procede del mismo lenguaje, de la singularidad,
la irreductibilidad, la vernacularidad de todos los
lenguajes, que en realidad estdn muy vivos y que es-
tdn resultando ser el mejor elemento disuasorio con-
tra la exterminacién global del significado. Por tanto,
el juego no ha acabado, pero nadie puede decir quién
dird la dltima palabra. De forma mds general, el mun-
do y su doble no pueden ocupar el mismo espacio,
porque el doble es un perfecto sustituto artificial y
virtual del mundo. El conflicto entre ellos es inevi-
table.
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Ahora llegamos al punto crucial. Porque incluso
cuando hablaba de la exterminaciéon de lo Real, que-
ria significar, en realidad, la exterminacién mds fun-
damental de la Ilusién. Pero debemos tener claro
este concepto antes de seguir adelante. No estoy ha-
blando de ilusién en sentido peyorativo, del concepto
negativo e irracional de la ilusidon como falacia, fan-
tasmagoria y mal, la ilusién cuyo tunico destino es
ser rectificada. Hablo de la objetiva y radical ilusién
del mundo, la radical imposibilidad de una presencia
real de objetos o seres, su definitiva ausencia de ellos
mismos.

Porque nada es idéntico a si mismo. Nunca somos
idénticos a nosotros mismos, excepto, quizd, en el
suefio y en la muerte. El mismo lenguaje nunca sig-
nifica lo que quiere decir; siempre significa algo mas,
a través de su irreducible y ontoldgica ausencia de
si mismo. La probabilidad, en este mundo, de una
total identificacion, de una total adecuacién de lo
mismo a lo mismo, es igual a cero. Afortunadamente.
Porque eso seria el Crimen Perfecto; un crimen que
nunca ocurre. En las relaciones entre las cosas siem-
pre hay un hiato, una distorsién, una fisura que im-
pide cualquier reduccién de lo mismo a lo mismo.
Esto es incluso mas cierto en el caso de los seres hu-
manos. Nunca estamos exactamente presentes ante
nosotros mismos o ante los otros. Por tanto, no somos
exactamente reales para el otro, ni somos siquiera
bastante reales para nosotros mismos. Y esta radical
alteridad es nuestra mejor oportunidad: nuestra me-
jor oportunidad de atraer y de ser atraidos por los
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otros, de seducir y de ser seducidos. Dicho simple-
mente, nuestra oportunidad para la vida.

Este concepto de ilusion radical tiene su analogo
en la cosmologia. Todos sabemos que la luz de las
estrellas necesita mucho tiempo para llegar a noso-
tros; a veces la percibimos después de que la estrella
haya desaparecido. Este espacio entre la estrella
como fuente virtual y su percepcién por nosotros,
esta no simultaneidad, es una parte ineludible de la
ilusion del mundo, la ausencia en el centro del mun-
do que constituye la ilusién. Y de nuevo, esta dis-
torsidn es beneficiosa. Porque la percepcién si-
multdnea de la luz de todas las estrellas seria el
equivalente a un absoluto amanecer y esto nos re-
sultaria insoportable. Toda la energia de la vida pro-
cede de la alternancia vital del dia y de la noche, y
de forma mds general, de su mediacién vital. La ilu-
sién es la regla general del universo; la realidad no
es mads que una excepcidon. Si lo mismo fuera idéntico
a lo mismo, nos enfrentariamos con una realidad ab-
soluta, con la verdad incondicional de las cosas. Pero
la verdad absoluta es el otro nombre para la muerte.
Afortunadamente, no conozco ninguna teoria o cons-
truccidon intelectual que pudiera, con su compromiso
a la “verdad incondicional”, destruir este fantastico
material e ilusidn vital.

También podemos encontrar pistas de la ilusion
en la historia de la formaciéon del universo después
del Big Bang. En el momento en que ocurrid, dio co-
mienzo un gigantesco enfriamiento; como resultado
de ello, el universo empezd su existencia con la ge-
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neracion de materia y antimateria. Poco tiempo des-
pués, la materia se separd de la antimateria y gra-
dualmente se fue desarrollando el universo con el
que estamos familiarizados. Por tanto, la materiali-
dad del mundo es una materialidad restringida, ex-
purgada de antimateria. La cual, volatizada, forma
una especie de mundo paralelo invisible, un anti-
universo, sobre el que no sabemos préacticamente
nada pero sobre el cual la astrofisica estd prestando
mucha atencion. La ilusion, o el Espejo de Ilusidn,
es un nombre idoneo para esta antimateria invisible
y poderosa, cuya interaccion con nuestro mundo sig-
nificaria una aniquilacion de materia en la produc-
cion de pura luz. La realidad seria destruida en el
choque, la materia perdida en el abismo con su du-
plicado...

Lo que resulta sorprendente es que nuestra rea-
lidad, nuestra realidad “objetiva”, sea el resultado de
la amputaciéon de la antimateria. Esta forma restrin-
gida y limitada de materia es lo que llamamos rea-
lidad. Al menos en el nivel simbdlico enigmdtico e
irénico, encuentro que nuestra realidad, nacida de
una simplificacion radical del cosmos, ya no tiene
ningun valor de verdad; despojada de su duplicado,
de su mitad oscura, nuestro mundo es una ilusion
definitiva.

Que este nuestro mundo real, esta materialidad
restringida, obedezca a leyes fisicas precisas, no es
suficiente para hacerlo verdad, ya que su relativa
coherencia es sélo la consecuencia paraddjica de su
simplificacion “ontolégica”. Ademds, esta materia
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sin antimateria se convierte en el campo de todo el
proceso de entropia e involucién, segun el segundo
principio de la termodindmica. Debido a esta ruptura
de simetria, el destino de la materia, desprovista de
la antimateria, es el desgaste. Nuestra tarea, hoy, es
deslocalizar estas hipdtesis acerca del universo y vol-
ver a desplegarlas a un nivel superior, donde puedan
desafiar a nuestros principios de realidad y de rela-
cionalidad.

Por supuesto, soy consciente de que todo esto es
metaférico. Pero no estamos interesados en generar
una verdad mads. Estamos intentando recuperar los
rastros de la ilusidn, es decir, los vestigios del crimen
original contra la negatividad que comenzd con la eli-
minacién de la antimateria. Contra la exterminacion
del mal, de la muerte, de la ilusidon, contra este Cri-
men Perfecto, debemos luchar por la imperfeccion
criminal del mundo. Contra este paraiso artificial de
tecnicidad y virtualidad, contra el intento de cons-
truir un mundo completamente positivo, racional y
verdadero, debemos salvar los rastros de la opacidad
y misterio definitivo del mundo ilusorio.

Pero ;estamos listos para jugar el paraddjico, ca-
tastrofico e irénico juego que esta ilusién radical pa-
rece proponer? Significaria una drdstica revisidn no
s6lo del principio de realidad sino también del prin-
cipio de conocimiento. “Conocimiento” implica ha-
bitualmente una dialéctica entre sujeto y objeto, un
campo de representacion donde el sujeto domina el
juego, ya que el sujeto ha construido el marco de re-
presentacion y lo ha proyectado en el mundo. Esto
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presupone el privilegio del sujeto y del estatus in-
ferior concomitante del objeto, incluyendo el objeto
cientifico. Pero el conocimiento gobierna sobre la
verdad y las relaciones causales, no sobre la aparien-
cia o ilusion. En el dominio de la ilusion, el cono-
cimiento ya no es ldgicamente posible, porque sus
principios y postulados no pueden funcionar. Y esto
no es Unicamente una percepcién metafisica: en la
actualidad las microciencias estdn en un punto en
donde el objeto como tal ya no existe. Desaparece,
se escapa, no tiene ningun estado definido, sélo apa-
rece en forma de rastros efimeros y aleatorios en las
pantallas de la virtualizacién. En su limite mds ex-
terior las ciencias mds avanzadas sélo pueden veri-
ficar la desaparicién del objeto. En otras palabras,
pueden verificar dnicamente la forma en que el ob-
jeto juega con su propia objetividad. Esta es la per-
versa estrategia del objeto; quizd es una forma de
venganza. Aparentemente, el objeto es un embauca-
dor, frustrando todos los protocolos del experimento
del sujeto, para que el mismo sujeto pierda su po-
sicion como sujeto.

La ciencia se ha equivocado. Es cierto que gracias
al progreso del andlisis y de la técnica hemos des-
cubierto el mundo en toda su complejidad: sus éto-
mos, particulas, moléculas, virus. Pero nunca la cien-
cia ha postulado, ni siquiera la ciencia ficcién, que
las cosas nos descubren al mismo tiempo que las des-
cubrimos, segun wuna inexorable reversibilidad.
Siempre hemos pensado que las cosas estaban es-
perando pasivamente a ser descubiertas, de la misma
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forma que América es imaginada como a la espera
de la llegada de Coldn. Pero no es asi. En este mo-
mento cuando el sujeto descubre el objeto —ya sea
un “indio” o un virus— el objeto hace un descubri-
miento reversible, pero nunca inocente, del sujeto.
Es mds, es en realidad una suerte de invencién del
sujeto por el objeto inventado.

El conocimiento, definido convencionalmente,
avanza siempre en la misma direccién, desde el su-
jeto al objeto. Pero hoy los procesos de reversidn es-
tdn emergiendo en todas partes, en dreas que van
desde la antropologia a la patologia virica. Es como
si hubiéramos desgarrado el objeto de su opaca o
inofensiva quietud, de su indiferencia, de su profun-
do secreto donde estaba dormido. Hoy el objeto se
despierta y reacciona, determinado a mantener vivo
su secreto. Este duelo entablado entre el sujeto y el
objeto implica la pérdida de la posicion hegemonica
del sujeto: el objeto se convierte en el horizonte de
la desaparicién del sujeto. Obviamente, este nuevo
escenario, esta nueva dramaturgia, se opone a la teo-
ria cldsica del conocimiento.

Bajo esta luz, la misma realidad se hace proble-
matica. Al igual que un sirviente obsequioso, obede-
ce a cualquier hipdtesis, verificando cada una de
ellas, incluso cuando se contradicen entre ellas. La
realidad no se preocupa del conocimiento que esta-
mos destilando de nuestra observacién y del andlisis
de su comportamiento. Indiferente a cada verdad, la
realidad se convierte en una suerte de esfinge, enig-
mdtica en su hiperconformidad, simuldndose como
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un espectdculo de virtualidad o realidad. Soporta
todo tipo de interpretaciones porque ya ha dejado de
tener sentido, porque ya no quiere ser interpretada.
Pero esta ininteligibilidad no es mistica ni romén-
tica: es irdnica. La ironia es el dltimo signo que pro-
cede del nucleo central del objeto, la moderna ale-
goria de la reversibilidad de todas las cosas.

De nuevo, no es cuestién de una ironia subjetiva
y critica sino de una ironia objetiva vinculada a la
radical ilusidn material del mundo y de sus efectos
inesperados. Las cosas se estdn acelerando tanto que
los procesos ya no se inscriben en una temporalidad
lineal, en un despliegue lineal de la historia. Nada
se mueve ya de la causa al efecto: todo se transver-
saliza por las inversiones del significado, por acon-
tecimientos perversos, por inversiones irdnicas. Ace-
leracion, corrientes y turbulencias, autopotenciacién
y efectos cadticos. Y esta desregulaciéon del sistema
es en realidad resultado del mismo sistema (como
Marx dijo del proletariado, que su emancipacion se-
ria el resultado del mismo proletariado; irdnicamen-
te, la férmula también se aplica al sistema autoani-
quilante). Empujado a extremos de sofisticacién y
rendimiento, a un punto de perfeccidn y totalizacion
(como es el sistema virtual de redes y de informa-
cién), el sistema alcanza su punto de ruptura e im-
plosiona todo. Esto no ocurre mediante acciones de
un sujeto critico o de cualquier fuerza histdrica de
subversion: ocurre a través de la autorrealizacién y
de la inversidn automadtica, pura y simple.
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Esto es lo que llamo ironia objetiva: hay una gran
probabilidad, rayana en la certeza, de que los siste-
mas se deshardn por su propia sistematicidad. Esto
es cierto no sbélo para las estructuras técnicas sino
también para las humanas. Cuanto mds avancen es-
tos sistemas politicos, sociales, econdmicos hacia su
propia perfeccion, mds se deconstruyen a si mismos.
Esto es cierto en el campo de los medios de comu-
nicacion y multimedia, donde, debido a un exceso
de informacién, hemos perdido el acceso a la infor-
macién real y a los verdaderos acontecimientos his-
téricos. Pero esta ldgica también funciona en los
campos religioso, sexual y productivo. E incluso a ni-
vel cientifico: cuando mdés perseguido sea el objeto
por procedimientos experimentales, mds estrategias
de falsificacién, evasion, disfraz, desapariciéon inven-
ta. Es como un virus; escapa al inventar incesante-
mente contraestrategias. Este comportamiento del
objeto es también irdnico en la medida que rompe
las enloquecidas pretensiones del sujeto, su deseo de
imponer leyes y de disponer del mundo de acuerdo
con su propia voluntad, sus propias representacio-
nes. Hoy el mismo mundo se dedica a la disidencia,
desobedeciendo, en su naturaleza paraddjica, incluso
las leyes de la fisica (muy diferentes de la transgre-
sion humana de las leyes humanas, que carece de
la ironia implicita en la disidencia del objeto).

No voy a transformar el sujeto en un supersujeto.
Pero pareceria que algo se nos escapa. Definitiva-
mente. No es porque nuestra ciencia y tecnologias
no hayan avanzado lo suficiente: al contrario. Cuan-

68



do mds proximos nos encontramos, a través de la ex-
perimentacidn, al objeto, mds se escabulle de noso-
tros y finalmente se torna indecidible. Y no pregun-
temos donde se ha ido. Simplemente, el objeto es /o
que escapa al sujeto: mas no podemos decir, ya que
nuestra posicién es todavia la del sujeto y la del dis-
curso racional. Cuanto menos, no podemos depender
del pretexto de un desarrollo insuficiente del aparato
cientifico, intelectual o mental. El aparato ha dado
todo lo que pueda dar; incluso ha superado sus pro-
pias definiciones de racionalidad. No puedo decir
exactamente, en segundos, el punto decimal de la
constante de Planck mas alld de la cual no habra nin-
gun conocimiento posible del cosmos, porque la luz
no existe y la representacion exacta es imposible. Es
el horizonte de sucesos, como dicen en fisica, mas
alld del cual nada tiene sentido y nada se puede des-
cubrir.

Este, si hay alguno, es el secreto del universo.
Como metdfora, podria decir que en el nticleo de cada
ser humano y de cada cosa hay un secreto funda-
mentalmente inaccesible. Esa es la ilusién vital de
la que hablé Nietzsche, el muro de vidrio de verdad
y de ilusién. Desde nuestro punto de vista racional,
esto puede parecer desesperado e incluso podria jus-
tificar algo como el pesimismo. Pero desde el punto
de vista de la singularidad, de la alteridad, del secreto
y de la seduccidn es, por el contrario, nuestra unica
oportunidad: nuestra ultima oportunidad. En este
sentido, el Crimen Perfecto es una hipdtesis de ra-
diante optimismo.
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Por supuesto, es cuestion de optimismo trédgico,
tal como se expresa en la famosa linea de Holderlin:
“Donde estd el peligro, crece también la salvacién”
(Wo die Gefahr wdachst, wachst das Rettende auch).
Se aplica hoy con la salvedad de que, como el mal-
vado genio de la modernidad ha cambiado nuestro
destino, la frase de Holderlin debe invertirse: cuanto
mas crezca la salvacidon, mayor sera el peligro. Por-
que ya no somos las victimas de un exceso de destino
y de peligro, de ilusién y muerte. Somos victimas de
una ausencia de destino, de una carencia de ilusidn,
y consecuentemente de un exceso de realidad, se-
guridad y eficacia. Lo que pende sobre nosotros es
el exceso de proteccién y de positividad, la “salva-
ciéon” incondicional realizada por nuestras tecnolo-
gias. Sin embargo, parece que algo se resiste a esta
irresistible tendencia, algo irreducible. Y aqui po-
driamos citar, como contrapartida a la frase de Hol-
derlin, esta frase misteriosa de Heidegger: “Cuando
estudiamos la esencia ambigua de la tecnologia, con-
templamos la constelacidn, el curso estelar del mis-
terio”.

La frase es bastante enigmadtica, ya que parece
contradecir la interpretacion de Heidegger de la tec-
nologia como “ontologia negativa”, como pérdida de
ser, como un develamiento definitivo del secreto del
universo, como una inspeccién desencantada, un
emplazamiento (Gestel//) del mundo, resumiendo,
como el mismo Crimen Perfecto. La alternativa seria
que, en el horizonte extremo de la tecnologia, algo
mads sucede, otro juego, con otras reglas. De lo que
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se trata es de que la constelacién del secreto todavia
se resiste, permanece viva. Ya sea que pensemos en
la tecnologia como exterminador del Ser, el extermi-
nador del secreto, de la seduccién y las apariencias,
o imaginemos que la tecnologia, por medio de una
reversibilidad irdnica, pueda ser un inmenso desvio
hacia la ilusién radical del mundo. Un masivo “cli-
namen”*, una oculta estrategia que se mueve detras
de todas nuestras técnicas y prdcticas, un movimien-
to absolutamente impredecible que finalmente nos
llevaria al otro lado de la metafisica. Podriamos en-
tonces, a través de este desvio, penetrar en el espejo
de la tecnologia —contra Heidegger, para quien la
tecnologia todavia sigue siendo el logro absoluto de
la metafisica. La tecnologia como delirio, la tecno-
logia como ilusidn definitiva.

Pero no podemos estar seguros acerca de este fin
virtual de las cosas. No hay forma de elegir entre estas
hipdtesis alternativas y tenemos que ser conscientes
de que en el fin de toda teoria posible tendremos que
tratar con dos eventualidades antindmicas, y que esta
situacion fatal nunca se va a resolver.

Sin embargo, aqui reside la tarea de cualquier
pensamiento filoséfico: ir al limite de las hipdtesis
y procesos, aun cuando sean catastréficos. La tunica
justificacién para pensar y escribir es que acelera es-
tos procesos terminales. Aqui, mds alld del discurso

* [N. del T] Concepto de Lucrecio que significa desviacién
del equilibrio. Todo cuerpo debe caer hasta dividirse, pero en
su camino puede cruzar el clinamen, que desvia esa trayectoria.
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de la verdad, reside el valor poético y enigmatico del
pensamiento. Porque, al enfrentarnos a un mundo
ininteligible y problemdtico, nuestra tarea es clara:
debemos hacer a este mundo aun mds ininteligible,
aun mds enigmatico.
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NOTAS

I. LA SOLUCION FINAL

P. 4: Estas, por tanto, son las formas experimentales
y artificiales de clonacion; sin incluir a Dolly, por
supuesto, ni al resto de su clase. Dolly, quizd la oveja
mds famosa de toda la historia, es el primer mami-
fero que ha sido clonado con éxito a partir de células
adultas. La clonacién fue llevada a cabo por Ian Wil-
mut y sus colegas del Roslin Institute, Edimburgo,
Escocia, en marzo de 1997.

P. 5: A bordo del satélite norteamericano Disco-
verer 17. El Discoverer 17 fue puesto en Orbita terres-
tre el 12 de noviembre de 1960.

P. 14: Tal era la leccion de Biosfera 2, la sintesis
artificial de todos los sistemas planetarios, la copia
ideal de la raza humana y de su entorno. Biosfera
2 es un microcosmos experimental, una estructura
sellada de cristal y acero con un tamafio de 204.000
metros cubicos aproximadamente, situada en las
montafias Santa Catalina de Arizona. Contiene siete
“ecosistemas” diferentes que incluyen un océano
(alojado en un vasto recipiente de acero inoxidable),
una sabana y un bosque tropical. Es un centro de
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estudios sobre cosas tales como la creciente concen-
tracion de CO, en los arrecifes coralinos. En la ac-
tualidad, Biosfera 2 esta afiliada a la Universidad de
Columbia.

P. 16: Es como si, a través de esta violencia au-
toinfligida, la humanidad quisiera estar preparada
desde ahora en adelante para ser la superviviente de
alguna gran catdstrofe inminente. Elias Canetti po-
dria ayudarnos a entender la antipatia de Baudrillard
por el superviviente. En Masa y Poder (Barcelona,
Muchnik Editores, 2000), Canetti analiza la pulsién
de poder, a menudo megalomaniaca, que percibe en
el superviviente:

Todos los designios del hombre sobre la inmorta-
lidad contienen algo de este deseo de superviviencia.
No sélo desea existir para siempre, sino existir cuando
los demds ya no estén. Quiere vivir mds que ningun
otro hombre, y saberlo; y cuando él ya no esté aqui su
nombre debe perdurar.

P. 21: “Nosotros hemos inventado la distincion y
nosotros estamos en proceso de eliminarla” El no-
sotros de Baudrillard podria entenderse aqui como
“nosotros, los legatarios del pensamiento de la Ilus-
tracion”, mas que “nosotros, los occidentales” o “no-
sotros, los angloeuropeos”.
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I1. EL MILENIO O EL SUSPENSE DEL ANO 2000

P. 30: Por este motivo he adelantado la idea de que
e/ afio 2000 no iba a tener lugar.. La conferencia fue
pronunciada el 27 de mayo de 1999 y en su forma
original era un artefacto de su tiempo, en equilibrio
sobre el filo del milenio, sefalando “hacia delante”,
hacia un no acontecimiento, que nosotros, natural-
mente, no experimentamos. Se han cambiado algu-
nos tiempos verbales para reflejar nuestra posicion
frente al final, pero otros muchos se han dejado tal
cual, en un presente “suspendido”.

P. 33: La cuenta atrds es el codigo de la desapa-
ricion automdtica del mundo, y de todas nuestras pe-
queflas mdquinas benéficas, por medio de las cuales
anticipamos que su desaparicion (los teletones, los
sidatones y ftodas las clases de tanatones,) son uni-
camente los acontecimientos de ventas promociona-
les de la miseria de este fin de siglo. En Francia, un
sidaton es una campana destinada a recaudar fon-
dos para ayudar a las victimas del sida (véase, por
ejemplo, el sidatén de 1997 organizado por el grupo
Sid’Afrique en beneficio de los enfermos de sida de
Costa de Marfil).

P. 35: Como resultado de ello, la capa de ozono
que protegia la memoria se deshilacha; el agujero por
el cual se escapan el tiempo y los recuerdos al espacio
se amplia, prefigurando la gran migracion del vacio
a la periferia. Alude a la inversion de la ley de los
cuerpos que caen formulada por Alfred Jarry: “La
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ciencia contempordnea se funda en el principio de
induccién: la mayor parte de la gente ha visto que
un determinado fendmeno precede o sigue a otro de-
terminado fendmeno la mayor parte de las veces, y
concluye por consiguiente que siempre serd asi.. En
lugar de formular la ley de un cuerpo que cae hacia
un centro, jcudnto mds apropiado seria la ley de la
ascension de un vacio hacia una periferia, un vacio
considerado como una unidad de no densidad, una
hipdtesis mucho menos arbitraria que la eleccién de
una unidad concreta de densidad positiva como el
agua?”.

P. 36: El concepto de cuenta atrds evoca de nuevo
el cuento “Los nueve billones de nombres de Dios”,
de Arthur C. Clarke. En Antologia de novelas de an-
ticipacion (décima seleccion), Barcelona, Editorial
Acervo, sin coleccién especifica, 1970, trad. José Ma-
ria Aroca.

P. 39: La obesidad y la obscenidad forman la fi-
gura contrapuesta para todos nuestros sistemas, que
han sido apresados por una especie de distension
ubuesca. Baudrillard alude aqui y en otros momen-
tos al notable Pére Ubu de Alfred Jarry, en torno al
cual escribié varias comedias y vifietas satiricas y al-
tamente escatoldgicas. De monstruosa obesidad,
Ubu provoca el caos alli donde va (en la primera apa-
ricién del personaje, Jarry le hace tirar la conciencia
por el retrete). Roger Shattuck escribe de Ubu: “To-
dos somos Ubu, benditamente ignorantes de nuestra
destructividad y practicando sistemdticamente el ca-
nibalismo de almas que es el reverso de tirar nuestra
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conciencia por el retrete. Ubd, impasible monarca de
tiranos y cornudos, es mds terrorifico que la trage-
dia”. Roger Shattuck y Simén Watson Taylor (eds.),
“Introduction”, Selected Works of Alfred Jarry, Nue-
va York, Grore Press, 1965, p. 10.

P. 44: Podriamos hablar de una suerte de “huelga
de acontecimientos”, para utilizar la expresion de
Macedonio Ferndndez. La obra de Macedonio Fer-
ndndez, el escritor y metafisico argentino
(1874-1952), influyé poderosamente a Jorge Luis Bor-
ges y estd considerada en la actualidad como una pre-
cursora importante de la novela latinoamericana
contempordnea. El concepto de Macedonio Ferndn-
dez de la huelga de acontecimientos puede encon-
trarse en su Papeles de Recienvenido. Continuacion
de la nada, Buenos Aires, Editorial Losada, 1944.

P. 46.... y tendriamos, por el contrario, una vision
gigante, objetivamente ironica del proceso completo
cientifico y tecnologico que no estaria demasiado ale-
jada del esnobismo radical, del esnobismo japonés
poshistorico del que hablo Kojéve. Esta referencia se
encuentra en la “Nota a la segunda edicién” de A. Ko-
jeve, en Introduction a la lecture de Hegel, 2.2 ed.,
Paris, Gallimard, 1947, pp. 159-162. En esta nota, la
sociedad poshistérica “natural” de Norteamérica es
(desfavorablemente) comparada con lo que Kojeve
llama el “esnobismo” del Japén poshistérico. Para
Kojéve, el “esnobismo” japonés —la produccién de
formas sociales y culturales puramente arbitrarias,
de un ordenamiento simbdlico de la sociedad huma-
na artificial, “vacio”— es un atractivo enfoque alter-

77



nativo al problema del fin de la historia (y concomi-
tantemente a las pérdidas de tensiones, de formas
culturales “necesarias”, implicitas en ese fin). Este
“esnobismo”, en virtud de su misma vacuidad, pre-
senta asombrosas afinidades con la arbitraria crea-
tividad de la respuesta patafisica al “mundo sin li-
mites” que caracterizaria, para Baudrillard, el esta-
dio irénico de la historia.

P. 47: Los cientificos ya no estdn muy lejos de ad-
mitir este punto, y esta ironia del objeto es la ver-
dadera forma de una ilusion radical del mundo, una
ilusion que ya no es fisica (ilusion de los sentidos)
o metafisica (ilusion de la mente) sino patafisica, en
el sentido que Jarry dio a la palabra cuando hablo
de patafisica como la ‘ciencia de las soluciones ima-
ginarias”. Esta frase puede encontrarse en la “Su-
perliminal Note” de Roger Shattuck sobre la pata-
fisica publicada originalmente en Evergreen Review,
4, ndm. 2 (mayo-junio 1960); fue usada también por
el College de Pataphysique en su folleto “En el um-
bral de la patafisica” (Paris, “XC”, 1963?).

P. 48: Nada nos permite decidir entre ellas. “El
mundo es todo lo que acaece”, como afirma Wittgens-
tein. Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Alianza
Editorial, 2001, trad. Jacobo Mufioz e Isidoro Regue-
ra.

P. 48: En la Critica de la economia politica, Marx
escribe: “La humanidad solo se implica en aquellas
tareas que puede resolver; por tanto, al estudiar mds
detenidamente la materia, siempre se encontrard que
la misma tarea surge solo cuando ya existen las con-
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diciones materiales para su solucion o al menos estdn
)

en proceso de formacion”. En Obras selectas, Marx
y Engels, vol. 2, Mosct, 1935.

P. 49: “Si hablo del tiempo’, escribio Queneau, ‘es
porque ya estamos fuera del tiempo”. Baudrillard cita
probablemente un verso del poema de Raymond
Queneau “L’Explication des métaphores”, en la co-
leccién Les Ziaux: “Si je parle d’'un lieu, c’est qu’il
a disparu / Si je parle du temps, c’est qu’il n’est déja
plus”. Les Ziaux, Paris, Gallimard, Métamorphoses,
1948.

III. EL ASESINATO DE LO REAL

P. 53: El Crimen Perfecto. Este concepto estd extraido
de un libro anterior de Baudrillard, £/ crimen per-
fecto. Barcelona, Anagrama, 2000. En esta obra el
pensador francés expone las desastrosas consecuen-
cias de la expurgaciéon de la otredad, la ausencia y
la negatividad de la cultura occidental, un “crimen”
que no solo borra a su victima sino también a todas
las pruebas del crimen mismo.

P. 54: Me vuelvo a referir, de nuevo, a Elias Ca-
netti, cuando escribe:

A partir de cierto punto, la historia dej6 de ser real.
Sin darse cuenta de ello, la humanidad ha abandonado
repentinamente la realidad: todo lo que sucedié desde
entonces supuestamente no era veridico; pero supues-
tamente no nos dimos cuenta. Nuestra tarea ahora seria
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encontrar ese punto y mientras no lo tengamos, nos ve-
remos forzados a atenernos a nuestra presente destruc-
cidn.

Elias Canetti, La provincia del hombre, Madrid,
Taurus, 1986.

P. 60: Por primera vez en la historia nos enfren-
tamos con la posibilidad de un Crimen Perfecto con-
tra el lenguaje, una afdnisis de la funcion simbdlica.
Este término bien podria proceder de la jerga psico-
analitica. Tiene sus raices en el griego, en “desapa-
recer” o “desvanecerse”. Afdnisis, palabra acufiada
por Ernest Jones, designa el miedo a la pérdida del
deseo, miedo que para Jones compartian ambos se-
x0s y que para él era mds fundamental que el com-
plejo de castracion. También aparece en Lacan, que
la usa aludiendo al desvanecimiento o desaparicién
del sujeto en el proceso de ser constituido en y por
el lenguaje, la pérdida engendrada por la constela-
cién del sujeto en tanto que escindido por el lengua-
je. Véase, por ejemplo, Los cuatro conceptos funda-
mentales del psicoandlisis, Barcelona, Paidds, 1987.
Argiiir, como hace Baudrillard, que la funcién sim-
bdlica misma puede estar condenada a desaparecer.
Implica la pérdida de la “pérdida” que esta funcidén
simbdlica instancia en el sujeto tal como Lacan lo
define. En estos términos no hay comunicacién po-
sible: s6lo hay cddigo. (Gracias a la profesora Norah
Ashe.)

P.70: Y aqui podriamos citar, como contrapartida
a la frase de Holderlin, esta frase misteriosa de Hel-
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degger: “Cuando estudiamos la esencia ambigua de
la tecnologia, contemplamos la constelacion, el curso
estelar del misterio”. Martin Heidegger, The Question
Concerning Technology and Other Essays, trad. Wi-
lliam Lovitt, Nueva York, Harper and Row, 1977.
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